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PREFAZIONE 






Quando l’Editore Ugo Mursia m’invitò a scrivere i miei 
ricordi di guerra sul mare, fui assalito da molti dubbi che 
ancora oggi mi tormentano. : ; vp 

Ho penosamente scavato nella mia memoria, seguendo 
gli appunti di un diario che scrissi alla rinfusa, quando 
mi dimenticavo che potevo morire da un momento all’altro, 
cost come morirono sotto i miei occhi ad un miglio di 
distanza dalla mia torpediniera i marinai della Curtatone, | 
che incappò in una mina alle 13.51 del 20 maggio del 
1941, cinquantasette minuti dopo che avevamo lasciato il 
porto del Pireo. Il sole di quella meravigliosa giornata ave- 
va subdolamente cancellato in tutti noi il pericolo della. 
morte. tool RUOTA 
Oggi, dopo tanti anni, rivedo ancora la nuvola di fumo 
che avvolse la Curtatone e penso, come mi disse a Tripoli. 
il motorista di un motoveliero, che la guerra sul mare la 
dovrebbero, se ciò fosse possibile, raccontare solo î morti. 

La Marina era cieca. Non avevamo il radar e i velivoli 
della ricognizione marittima si chiamavano « mammaiuto ».. 
Oggi, mentre m'illudo di aver messo in ordine i miti ricordi, 
intessuti solo di buio e di stanchezza, di risentimento e di 
dolore e soprattutto di lunghissime attese africane, si insinua . 
nella mia mente il dubbio di non aver saputo dire che ben 
poche cose della guerra sul mare. Dopo aver aperto cento, 
mille gallerie nella mia memoria, temo di essere diventato 
come una talpa che avendo smarrito il'suo istinto e perduto 
il senso dell’orientamento, sbuca; all'improvviso, nella piena 
luce del giorno, dove la realtà, che è fatta di pace, l’acceca 
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‘e la terrorizza. E passato molto tempo dalla fine della guerra 
ve anche la più misera delle talpe potrebbe porsi questa 
domanda: « È possibile, oggi, raccontare i propri ricordi 
della guerra sul mare senza scivolare nel peccato, senza 
essere tacciati d’idolatria? ». Ma proprio a questa domanda, 
che nasce dall’ultimo dei miei dubbi, credo di poter rispon- 
dere con una fierezza di cui solo oggi, rievocando il passato, 
percepisco l'eco. La Marina e î marittimi hanno fatto più 
del loro dovere. Ed io la guerra l'ho raccontata come l'ho 
vissuta, come l’ho vista, come l’ho sentita, come l'ho temuta 
e come l'ho odiata a bordo delle navi, sul fronte a mare, 
‘nel servizio clandestino della Marina per finire col reggi- 
mento « San Marco » del Corpo Italiano di Liberazione. 
Sono pienamente convinto che fra la guerra sul mare fino 
all’armistizio e la guerra dei marinai del « San Marco » per 
‘a Liberazione del nostro Paese c'è un’amara continuità 
ogica, storica e politica, che è sorretta per l'appunto dagli 
‘eroici e talvolta disperati sacrifici compiuti dalla gente della 
Marina Militare e della Marina Mercantile. 


VERO ROBERTI 


\ 


EGEO ’41. 


Il Pireo, 20 maggio 1941. È 
Molti soldati greci vagabondavano per le strade del 
Pireo. Domandavano l’elemosina o vendevano fiammiferi 
inglesi, libri vecchi e giornali. Con quel misero mercato cer-. 
cavano di guadagnare quelle ‘poche dracme indispensabili i 
per pagare ai padroni dei velieri il passaggio verso le loro 
isole natali. Di 
Da un vecchio libro: 
« Una volta un re ricevette al suo campo alcuni barbati. 
che gli domandarono come facesse a governare. di 
« Il re, che si trovava per caso vicino a un ciuffo di 
papaveri, sfoderò la spada e con un colpo netto recise i 
papaveri più alti, quelli cioè che sormontavano con le loro 
corolle accese la maggioranza degli altri papaveri. i 
« I barbari capirono subito il linguaggio del re e chie- 
sero congedo per allontanarsi in gran fretta ». i 
Quel re si chiamava Minosse. 
Questa sera noi dobbiamo partire per andare a razzolare 
nella sua signoria. 


Per arrivare alla banchina-torpediniere mi incamminai. 
lungo la strada del vecchio Pireo. . 

-Cala dei velieri. 

Sul molo passava un uomo che vendeva delle zucche 
vetdissime, pencolanti da una cesta che portava in bilico | 
sul capo. i 

Pareva che le zucche gli fossero nate sulla testa, abbar- . 
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bicate ai rizomi della sua curiosa intelligenza che. il caldo 
della cala aveva disfatto. 


Lunghissime, attorcigliate, abbisciate, le zucche suda- 


vano è luccicavano sotto il sole insuperbito. 
Anche i marinai, cotti e stanchi, ciondolavano, nell’afa 
. del porto, dai bordi dei velieri. 
Il vento di scirocco rimescolava nel forno della cala gli 
odori grassi e umani che le case basse, rosicchiate, rosse del 


porto esalavano attraverso le griglie arrugginite di panciuti 


‘ balconcini. 

Intorpiditi dalle vampe di calore, i marinai dei velieri 
erano attratti dal verde umido di quelle zucche greche che 
‘osavano accennare a un po’ di fresco. 


Ore 13.00. Salpiamo. Dalla banchina ci saluta un gruppo 
di bambini. Sono gli unici nostri amici greci. Rimangono 
sulla banchina fino a quando usciamo dal porto. Dalla pop- 
‘pa della torpediniera li guardo col binocolo e mi si stringe 
‘il cuore. Chissà. che cosa mangeranno domani? 
‘Quando arrivammo al Pireo da Patrasso, già ci aspetta- 
vano sulla banchina. Già sapevano. Misteriosi sono i canali 
. che ravvivano l’intuizione dei bambini. I bambini e i cani 
sentono l’odore dei marinai, l’odore dei soldati, e, a colpo 
sicuro, decidono se sono. carogne o brava gente, prima 
ancora che gli uomini, i grandi, se ne accorgano. 
Affiancate alla banchina-torpediniere ci sono anche delle 
unità tedesche, ma i' nostri amici le fuggono. Perché? 
Quando sbarcammo per la prima volta sul molo Trumpas, 
ci accolsero sorridendo. Perché? I più grandi si ammoina- 
rono per prendere i cavi d’ormeggio ed ebbero in regalo due 
tavolette. di’ cioccolato ammuffito e qualche pagnotta. Il 
giorno dopo, artrivatono in un gruppo più numeroso e ci 
offrirono delle cipolle che fecero la gioia di capocannò. Da 


‘ quel giorno, sotto la sua protezione, parteciparono al rancio 
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dei marinai. In cucina fu istallata la pentola dei « nostri » 
ragazzini greci. 

Attraversiamo le ostruzioni, a breve distanza dalla torpe- 
diniera Curtatone, e ci incanaliamo sulla rotta di sicurezza 
di Salonicco. 

Il sole caldo mi fa dimenticare la guerra. Ma è solo 
per unattimo. Sono in controplancia col Tenente. Il signor 
Zanelli mi parla delle sue ultime vacanze di pace a Porto- 


venere. L’ascolto e guardo col binocolo l’isola di Phlevais 


sulla nostra dritta. Sul verde delle sue macchie si staglia 
la Curtatone. Ma, all’improvviso, scoppia crudelissima la 


guerra. La Curtatone salta in aria. In pochissimi secondi la . 


« due pipe » è avvolta di fumo denso e grigio che sale e 
si allarga votticosamente. L'isola verde scompare e cosî la 
Curtatone che cola a picco. ] 
Sono le 13.51. Ci giriamo sulle macchine e ci avvici- 
niamo al punto del naufragio. Fermi ad un miglio dalla. 
nuvola di fumo. I suoi vortici si sono placati. Si teme che 
la Curtatone sia saltata su una mina. Una mina alla deriva 
o un banco di mine? È colata a picco, sventrata. Affiorano 
i relitti sotto il fungo di fumo che si dirada. 
Le nostre imbarcazioni dirigono al salvataggio dei nau- 
fraghi. ; 
Il Comandante ferma il Rovigno che passa con un rimor- 
chiatore. Vanno alla ricerca di un motoveliero in avaria 
di uno dei due gruppi che dovremo condurre a Candia. Il 
Comandante ordina al rimorchiatore di proseguire nella sua 
missione e al Rovigno di imbarcare i naufraghi e di rien- 
trare al Piteo. Ventidue sono ‘i naufraghi, ma molti sono 
feriti. È : ; 
Il Tenente della Curtatore, Emanuele Anastasio, che non : 
volle essere ricuperato dalle nostre lance fino a quando nes- 
suno dei suoi marinai era pit in mare, sale a bordo. È 
tutto coperto di nafta. È addolorato per la perdita della 
sua nave e per la morte del suo Comandante e di tanti, : 
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‘vengono imbarcati sul Rovigo. « Ci ha urtato al centro 








 zinga, perché sono fermamente convinto che ci 


troppi uomini del suo equipaggio. Dice di non aver bisogno 


di nulla. Si preoccupa solo dei superstiti che faticosamente 


e la mia torpediniera si è spaccata in due. Era vecchia, ma... 
Mi sono salvato perché mi trovavo a poppa. Siamo colati a 


‘picco in pochissimi secondi, Non ho potuto far niente... » 


I feriti della Curtatone sono anche loro coperti di nafta 
e di sangue. Un marinaio cui un pezzo di lamiera aveva 
tranciato un piede, sviene sul pagliolo della lancia. Ha per- 


i duto molto sangue. Si stringeva il polpaccio quando le 


forze gli vennero meno. Urlo che gli si metta un laccio. Uno 


dei nostri si toglie la cinghia che lo salverà. 


Alle 16.00 alziamo le imbarcazioni. Vengono lavate con 
le manichette. Il nostromo trova il piede del marinaio. 
Viene gettato in mare in un sacco appesantito da un ferro. 


I gabbiani gli si avventano sopra. Sembrano impazziti. Pro- 


seguiamo per la nostra missione. 
‘ Alle 17.15 diamo fondo davanti a Lavrion. Sta arri- 


varido il gruppo dei vaporetti e dei motovelieri da notd. 


Manca quello che deve arrivare da sud. 

‘Alle 21.50 avvistiamo verso sud il « gruppo Megata ». 
Salpiamo per incontrarlo e pet dirigere poi su Milo. 

La notte, un’altra notte insonne, passa a racimolare le 


| navicelle che rimangono indietro, a rimorchiare quelle in 


avaria e, soprattutto, a placare gli sciocchi entusiasmi di 
qualche caporale tedesco che, trasformatosi in comandante 
di motovelieto, vuole tirar dritto su Creta perché cosî « gli 
ha ordinato Hitler »: cornuti’ della malora! 

Una notte di grande ammoina per tenere in sesto una 


‘settantina di vaporetti e di motovelieri. L’ottusità ed il fana- 


tismo dei tedeschi mi irritano. Se gli inglesi sapessero ci 
dilanierebbero. Lancio in mare La crisi della civiltà di Hui- 

fd jetta- 
tura. 
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Milo, 21 maggio. : 

Alla fonda nella baia. Ore 16.00. Attendiamo l’ordine 
di muovere verso Creta. i 
Questa sosta a Milo era imprevista: comincia a « fare 
notte fonda »! 

Un mare di guerra sicuramente. ; 

Sono sceso dalla plancia per andare nel mio camerino. 


In coperta ho incontrato il Direttore che mi ha invitato 


a prendere un caffè nella sua segreteria. 

Il caffè del Direttore è il migliore di bordo, subordina- 
tamente e sempre con buon rispetto parlando a quello del 
Comandante, che non si può bere. 

— Con questo convoglio che dobbiamo scortare, — 
mi dice il Signor Grasso — mi sembra di essere ritornato 
al tempo delle guerre puniche! ; 


Appoggiato alla battagliola, un fochista canticchia il 


ritornello della nostra torpediniera. 


È arrivato il Sagittario 
pien di gloria e di valore 
È arrivato il Sagittario 
ferreo... cane da pastore. 


Mi domando perché mi è venuto in mente di rovistare 
nelle mie carte e di sfogliare certi libriccini d’appunti, che 
comprai un giorno a Praga, quando andai a scoprire una 
rivoluzione inventata di sana pianta dai tedeschi. 

Le cose viste o sentite emergono confuse dalla foschia 
della mia memoria. 


Un anno di guerra sul mare; vale a dire un anno con. 


la pelle appesa a un chiodo.. 
Ora mi spiego perché sono sceso nel mio camerino. . 
Sono sceso per difendere i miei ricordi dall’Attesa, da 
S.M. tirannica l’Attesa, da queste lunghe ore di ‘attesa 
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prima di salpare l’ancora e di navigare incontro al nemico. 

Gli inglesi sono per! mare, davanti a Creta, con una 
squadra di incrociatori e cacciatorpediniere. 

‘ I paracadutisti germanici da due giorni sono calati 
sull’isola. Abbiamo già intercettato qualche segnale di soc- 
corso, lanciato da alcuni gruppi che non possono resistere 
per mancanza di atmi pesanti di fronte alle artiglierie e ai 
carti armati inglesi. i i 

Il nemico sa che noi stiamo preparando uno sbarco. 
È impossibile reprimere lo spionaggio dei greci. 

Nella verde baia di Milo, attendiamo il momento propi- 
zio per la partenza. 

Da questa mattina la ricognizione marittima e i bom- 
bardieri germanici non fanno altro che lanciare segnali di 
scoperta, seguendo il pendolo della forza navale nemica che 
incrocia davanti all’isola di Creta.. 

La nostra gente non sa ancora nulla di tutta questa 
ammoina. 


Soltanto noi sappiamo che, uscendo per mare, ‘verso 
Creta, dovremo giocare a nasconderella con le navi inglesi. 

Domani mattina, infatti, secondo l’ordine di operazione, 
gli aerei germanici attaccheranno le unità nemiche, mentre 
noi dovremo passare con i nostri sciabecchi tra le navi 
inglesi e atterrare a Candia. 

. Mi affaccio al portellino e lontano vedo la nostra « poten- 
tissima » e variopinta squadra di pescherecci greci, carichi 
di alpini tedeschi. 

Su ogni bordo fumano le cucine da campo. I muli si 

| affacciano alle murate. Qualche vela è stata tesa per fare 

ombra in coperta. È 

Dagli sciabecchi, scaraffoni, scarpe vecchie, ferri. da 
stiro, orci, damigiane, trulli — questa è la nostra variegata 
squadra navale — giunge il vocfo dei soldati. 

Mi sembra di essere ad una grande fiera orientale. 

La baia di Milo è diventata un -caravanserraglio. 


14 


Il senso mitico dell’isola, che invano cerco di scoprire 
o di raccapezzare nei miei ricordi, è sommerso dall’ondata 
barbaresca del nostro convoglio. 


Intanto il tempo, che non passa mai e che invece 
passa cosî velocemente, tu lo senti scorrere e lo puoi toc- 
care come se fosse una cosa solida. 


Il tempo assorbe, esaurisce e consuma in questa attesa 
i miei pensieri e quei ricordi che più mi farebbero piacere; 
quei ricordi che in questo momento potrebbero confortare 
la mia vita che ormai dipende da un ordine che viene da 
lontano, da « Marisudest ». 

Non è che io pensi a chi è rimasto a terra.e che questa 
sera andrà da-« Maxime » a farsi imbrogliare qualche 
migliaio di dracme da quel carissimo ladro di Foscolo. No: 
Non riesco a pensare a nulla. 

Questo mare troppo. azzurro, le case bianche di Milo, 
l'ancoraggio romantico di Admas e il gioco delle ombre 
nella baia si prendono tutta la luce degli occhi. E le imma- 
gini si spengono nella mente, dove già serpeggia la paura. 

Mettiamola tra virgolette questa ingrata parola, la 
« paura », perché non è paura, non è sgomento o trepida- 
zione, ma è un senso di vuoto, di freddo che ti prende 
allo stomaco. 

Ecco che all’improvviso mi viene in mente un vecchio 
contadino del mio paese, Jusafòn, che diceva sempre: « A 
j’ò un gatt int’e stomac ». E aveva un cancro, allo stomaco. 

Quante volte, in questa guerra, ho pensato al gatto di 
Jusafòn! Una volta, mi ricordo che. il mio stomaco guari 
all’improvviso, perché sentii il suono lontano di una zampo- 
gna. La sua musica mi distrasse e, allora, non pensai più 
alla partenza; alla missione della mia torpediniera. 


È la catena dell’ancota che è tesa. Sono queste cime 
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| d’ormeggio a poppa, questi lacci che ci legano alla terra, 
che ci fanno pensare alla vita, al tempo che non passa mai 

.. e che passa invece troppo rapidamente. 

Il segreto della mia ansia è racchiuso nelle maglie della 

catena dell’ancora. 

Quando partiremo? 

Andiamo su dal Comandante a sentire le novità! 

.. Salgo in plancia. 
| — Dov'è il Comandante? — domando al sottocapo 
segnalatore. 

— Il Comandante è sceso a poppa. 

— Dimmi, c'è nulla di nuovo? È arrivato qualche 
ordine? 

— Signornò. 

Raggiungo il Comandante sulla coperta a poppa. Sta 
parlando col capo di guardia, vicino allo scudo del pezzo. 
©. Un poco più lontano, chini sull’orlo del portello della 
cambusetta del quadrato ufficiali, un gruppo di marinai 

|. parla e ride con qualcuno che sta « abbasso ». 
‘.. — Che cosa fanno quelli là? — domanda il Coman- 
dante. 

Un marinaio di guardia si allontana distrattamente per 
avvertire i compagni. 
..  — Vieni qui, non ti muovere! — dice il Comandante. 
| — Andiamo a vedere cosa mi stanno combinando. Forse, 
qualche diavoleria? 

Ci avviciniamo. 

— Che cosa fate lf? 

I marinai, sorpresi, scattano in piedi e un po’ confusi 
e un po’ dortideni borbottano le solite parole che non si 
riescono mai a capire. 

Ci inchiniamo sul portello e scopriamo i due « ragazzi » 
della nostra mensa che stanno lavando in una pentola un 
cagnolino ch'è tutto una palla di schiuma. 
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— Di chi è quella pentola? — domanda subito il Co- 
mandante. 

— È della cucina equipaggio — rispondono i marinai. ' 

— Dove l’avete trovato quel cane? 

— Sulla banchina del Pireo, Signor Comandante, 

— L’abbiamo comprato con due pagnotte da un ragaz- 
zino greco. 

— Adesso lo laviamo e poi gli diamo da mangiare. 

— Ieri non abbiamo avuto tempo. 

— Signor Comandante? 

— Che cosa c’è? 

— Possiamo tenerlo a bordo? 

— E va bene! Che sia l’ultimo però! 

Poi, il Comandante si rivolge a me. 

— Adesso abbiamo tre cani, un pappagallo e... un gior- 
nalista. i Ì 

— Comandante, niente ancora? 

— No. Niente da « Marisudest ». 

— Dammi quella sedia, per favore; voglio prendere un 
po’ di sole! 

Il Comandante si siede. Ha in mano un blocco di moduli 
per martconigrammi, 

Salgo sulla plancia delle mitragliere, dove ho sistemato 
un materassino di gomma. 

Prima di sdraiarmi mi affaccio alla battagliola. Il Coman- 
dante disegna strane spirali, che a me sembrano arabeschi. 

Il sole brucia, 


Ricordo africano. 

Tramonto nell’Uadi el Agial. Calava il sole di là dal 
« fiume della fine », di là dal mondo, dove si immagina. 
che sia la capanna di foglie di palma, il rifugio dell’astro 
d’oro, che ogni sera si addormenta col pomposo cerimoniale 
dei tropici. 

Sulla vetta del valico si apri davanti a me il paese del- 


17 





‘PAgial, l'oasi delle oasi, come un fastoso palcoscenico di 
un grande teatro barocco. 

La vallata verde dell’oasi di El Abiad. 

Da una parte e dall’altra le quinte delle dune arrossate 
di Zellaf e i profondi valloni tortuosi violetti intorno a 
Murzuch. 

Il sole, giallo come una moneta d’oro, era sospeso sul 
ciuffo di una palma come una pallina sullo zampillo d’acqua 

. di un tiro a segno. 

| Scesi nella valle del « fiume della fine » e sotto il colon- 

nato delle palme giunsi davanti a El Abiad, il bianco paese 
‘ dell’Agial, cinto da un muro alto e impastato di gesso che 
s’indorava nella luce del tramonto. 

Davanti al paese — un’isola sahatiana con ragnatele 
di viuzze strette e contorte — mi fermai per consumare il 
rancio della sera in un « giardino ». 

Era il momento della vita intensa di El Abiad. 

Tutto era silenzio. 

Un odore caldo di polvere impregnava l’aria tersa del 
crepuscolo. Era un odore di vita, di uomini e di donne, 
di catne sotto la cenere. 

El Abiad, paese bianco, pareva staccato dal mondo del- 
l'oasi. Viveva per conto suo nell’egoismo delle sue mura, 
sotto la volta delle case di gesso levigato a mano. 

Era il paese del silenzio. I fezzanesi mangiavano. 

Il campo di sabbia, davanti a El Abiad, era vuoto anche 
se là, sul limitare di un « giardino », un mucchio di stracci 
nascondeva un vecchio, che non si era accorto del mio 
arrivo; un vecchio che non aveva fame. " 

Sembrava in quella pianura una nuvoletta solitaria del 
crepuscolo, minuscola, con gli orli ancora dorati, a guardare 
da oriente il sole calare. } 

Vicino al vecchio c’era un cumulo di sabbia, una tomba 
sulla quale qualcuno aveva « ucciso » un vaso. 

Che cosa faceva quel vecchio? 
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Meditava e misurava il tempo. 

Avvolto negli stracci violetti del suo barracano, il vec- 
chio cercava di annullare il suo pensiero. 

Cercava di non pensare più a nulla per riposare. 

Il vecchio, davanti al vaso « ucciso » sulla tomba, costrin- 
geva la sua fantasia dentro quadrati e losanghe circoscritti 
gli uni nelle altre, che disegnava con un bastoncino sulla 


sabbia. 


I quadrati e le losanghe si rimpicciolivano sempre più 
fino a diventare un punto: un foro nella sabbia. 

Il vecchio aveva scoperto il segreto di non pensare a 
nulla. Si era assentato dal tempo. 

Passò una mano sulla sabbia e cancellò l’arabesco. 

Il vecchio era finalmente solo con se stesso, fuori del 
tempo, avvolto negli stracci violetti del suo barracano. 

Alzò la testa e la sua fronte mi parve una roccia nera 
con venature di azzurro. Gli occhi, piccoli come susine, 
erano fissi sulla linea dell'orizzonte. Il sole era già tra- 
montato. 

Se potessi fare altrettanto! 


\ L’arabesco che il Comandante disegnava è la grafica 
della nostra torpediniera: la vita di una silurante, rappresen- |. 
tata geometricamente e misurata su due coordinate, il tempo | 
e lo spazio, ossia il mare che abbiamo battuto fino ad oggi 
con la prora sottile del Sagitario. 

Ho ritrovato più tardi il foglietto, dove il Comandante 


‘ aveva disegnato il suo arabesco. 


L’arabesco è il più spirituale dei disegni. 

L'ho davanti a me per guardarmi nello specchio del 
tempo vissuto. i ' 

La vita segue, allungandosi, i giri della spirale, poi, ad 
un tratto, parte per la tangente e fila dritta più in alto, verso 
un mare lontano. 

La linea si ferma, finisce. 




































Non so precisare dove finisca questa linea, perché non 
conosco ancora la nostra unità di misura da riportare sulle 
‘coordinate dell’arabesco. 

Quel punto sarà la nostra fine? 

Chi sa se domani la mano del destino disegnerà una 
croce alla fine della nostra spirale? 

Nel mare davanti a Creta? 

Guardo ancora il disegno del Comandante. 

Punto di incrocio delle coordinate. Inizio della spirale: 
‘ notte del 9 giugno 1940. La guerra; poi scorta convogli, 
scorta convogli, scorta convogli. Girare e rigirare intorno 
alle catrette. Velocità miglia sei, sette; sei, sette. 

Lento andare per mare. 

I giri della spirale non si contano pit. 

Allora, partire un giorno per la tangente significa dun- 
que arrivare al combattimento: alla liberazione. Non pen- 
sare più a nulla. 

Quando partiremo? 

Quest’ordine di « Marisudest » non arriva ancora! 

E questa attesa? | 

La .mia memoria è come una vecchia barca fradicia..Fa 
acqua da tutte le parti e non riesco a tamponare le falle. 
Il mare entra e vi rigurgita. 

Mi stringo la testa tra le mani e mi par di sentire il 
rumore del mare nel cavo di una conchiglia; il rumore di 
un mare lontano... un mare che, oggi, non possiamo pit 
raggiungere. . 
















Nella primavera del 1940, andai direttamente al centro 
della guerra combattuta, della sola guerra, allora, in pie- 
nezza di azioni e di eventi. 

Tutta la guerra era sul mare. In terra, i soldati delle 
due parti si guardavano dai baluardi di cemento armato in 
un lento fluire di giorni, senza scontri sanguinosi. 

Tutta la guerra era sul mate. Esul mare la guerra si 
accaniva intorno ai convogli inglesi. Violando le disposizioni 
del Ministero della Cultura Popolare, che vietavano ai gior- 
nalisti italiani i fronti della Francia e dell’Inghilterra, mi 
recai a Londra. Avevo ottenuto dall’Ammiragliato britannico 
il permesso di partecipare ad un viaggio a bordo di un 
piroscafo inglese in convoglio. 

Prima di partire da Roma, sapevo che sarei andato 
incontro ad una rischiosa avventura, ma la passione per la 
marineria m’impedi, allora, di dare al pericolo di navigare 
a bordo di un piroscafo inglese da carico in convoglio quella 
sovrabbondanza di peso che meritava. Confesso che mi sedu- 
ceva, allora, la crudele bellezza della guerra sul mare altrui, 
come un mostruoso spettacolo teatrale in cui io, spettatore, 
condividevo la stessa sorte dei protagonisti, i marinai inglesi. 


Southend, sul piccolo mare del Tamigi, il 17 di aprile. 
Era necessario, secondo l’usanza inglese, che prima di 
partire per raggiungere la mia nave dovessi fare un abbon- 
dante breakfast nel salone dell’albergo di Southend, requi- 
sito dalla Marina britannica, che vi aveva istallato il comando 
operativo dei convogli in partenza dal Tamigi. Mi accom- 
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‘pagnava la mia « guardia del corpo », un barbuto ufficiale 
della Royal Navy, che da tre giorni era addetto alla mia 
sorveglianza, perché si temeva, nonostante le mie « creden- 
ziali », che avessi potuto comunicare al nemico la data e 
l’ora della partenza del convoglio. 

Il grande salone dell’albergo, dalle larghe finestre oscu- 
rate, poco. dopo le 7.30, si animò improvvisamente di 
‘marinai che insieme con un cameriere prepararono con ogni 
cura una tavola per un misterioso personaggio. Furono por- 
tate le cuccume del tè, la rastrelliera con i panini tostati, 

- il burro, le marmellate di arancio e di mirtillo, il formaggio 
olandese, uno di quegli strani frutti tagliati a metà come 
un limone, che si vedono mangiare solamente ‘al cinemato- 
grafo, e l’acqua di Vichy. Una volta terminati i preparativi, 
i quattro marinai si misero sull’attenti in fila davanti alla 
tavola imbandita con tanta serietà. 

Alle 7.40 fece il suo ingresso nel salone il Commodoro, 
l’Ammiraglio x, il quale, dopo aver risposto benevolmente 


al nostro saluto e a quello dei suoi attendenti, si sedette a 


tavola per il breakfast. 

E per un’ora e un quarto ebbi tutto il tempo di stu- 
diare il navarca del mio convoglio. 

Il Commodoro era un vecchio in gamba, alto e magro 
come una pertica, dal viso color di rosa.. Aveva i capelli 
bianchi e gli occhi chiari, invisibili quasi. Sedeva diritto e 
pochissime volte alzò gli occhi dal suo piatto. Gli portarono 
‘dapprima il Zacon, che mangiò lentamente, gustandolo fino 
all’ultima particella di grasso. I due'rossi di uovo che sor- 
montavano la pancetta affumicata gli avevano dato luce 
agli occhi. 

A colazione consumata religiosamente, il Commodoro 
rivolse la parola ad uno dei suoi attendenti per chiedergli 
un fiammifero « Swan », confezionato appositamente per i 
fumatori di pipa, e dopo aver dato un’occhiata ‘al « Daily 
| Telegraph », si alzò allungandosi di colpo come quei con- 
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trappesi da Luna Park che colpiti dal martello del giocatore 
fanno scattare una scintilla alla fine della corsa. Il Com- 
modoro si mise il berretto, che era tutto coperto di foglio- 
line dorate, e s’incamminò verso lo scalone d’onore. ; 
Salimmo insieme al comando operativo, situato in una 
grande camera al terzo piano. Schedari, telefoni, tavole * 
coperte di carte da navigazione, uomini in maniche di cami- 
cia e in pantofole, un lavabo, un caminetto acceso e una 
grande finestra dalla quale vidi finalmente la rada di South- 
end, gremita di. piroscafi, di palloni della difesa antiaerea e 
di gabbiani ad ali aperte nel gorgo del vento forte di quella 
mattina grigia. i 
Pieri fermo monotono freddo. Piroscafi neri, acqua 
nera, architetture nere sull’altra sponda del Tamigi. Un 
paesaggio di cose, che: apparivano inanimate, tagliato dal 
molo lungo dello stabilimento balneare di Southend. Di là 
dai vetri c'erano l’acqua del Tamigi e l’umidità gocciante di 
una atmosfera nella quale il vento filava righe verdognole 
di correnti fredde del Nord. i 
Un uomo in pantofole mi salutò militarmente e mi con- 
segnò due buste gialle da ministro: una per il Comandante 
del piroscafo numero 23 e l’altra per la Segreteria Coloniale 
di Gibilterra. Le buste erano chiuse, ma non ancora ufficial- 
mente, perché l’uomo in pantofole me le richiese per sigil- 
larle con la:ceralacca che sciolse con un ferro rovente tolto 
dal caminetto. Vi appose il sigillo dell’Ammiragliato di 
S.M. britannica e me le consegnò nuovamente. (al 
Col Commodoro in testa partimmo per raggiungere le 
navi del convoglio. 


Il molo che conduce alla rotonda balneare di Southend, 
adibita a stazione semaforica per il traffico nel Tamigi, è 
— dicono — il pit lungo del mondo: Infatti, lo si percorse 


con un trenino elettrico. ) i o 
Salimmo in sedici persone sul vagoncino e si parti pet 
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il primo viaggio. Con me c’era sempre il solito ufficiale bar- 
buto di marina e molti capitani‘ di navi in partenza. Fra 
tutti uno mi fece pensare seriamente al mio distacco dalla 
terraferma. Aveva il viso rosicchiato dal mare e dall’inson- 
nia. La sua pelle, però, era tenera e fresca. Sembrava un 
frate di clausura, invecchiatosi gentilmente nella penombra 
della cella, come i fagioli quando nascono nelle cantine, 
quelle di una volta. Aveva un berretto a tegamino coi segni 
del comando logorati dal tempo e dall’uso. I suoi occhi 
immobili guardavano nel vuoto. Pareva una statua di cera 
. con quella sua pipetta masticata e spenta. Partiva con noi, 
e forse pensava come me che non saremmo mai più tornati. 

Si arrivò finalmente alla rotonda. 

L’antico salone da ballo, sotto il quale si sentiva scia- 
bordare l’acqua del Tamigi, era ancora addobbato di festoni 
dell’ultima festa di agosto, prima dello scoppio della guerra. 
E v’erano le decorazioni dipinte sulle pareti, raffiguranti 
scene di un (molto) ipotetico villaggio delle isole Hawai. 
Palme, boscaglie giallo cromo, capanne indigene e figure di 
donne con sottanine di paglia: la festa era finita. Lo squal- 

' lore aveva invaso quel locale vuoto. Un grasso marinaio 
della riserva, con un naso gonfio di rum, sedeva nel mezzo 
della sala, pacifico, anche se da una spalla gli pendevano 
la maschera antigas e l’elmetto. Fumava. Se ne infischiava, 
lui; cosî grasso non lo avrebbero mai imbarcato! 

Firmai il registro della Capitaneria, e, alle 9.30, sal- 
tammo in un rimorchiatore per prendere imbarco sulle navi. 
Tirava un vento di tramontana che tagliava la faccia. Il 
Commodoro scese per un boccaporto nel ventre del rimor- 
chiatore a ripararsi. Io rimasi fuori, sottovento, per vedere 
le navi nere, pronte a salpare le ancore. 

Piroscafi di ogni specie, catrette e navi cisterne e carbo- 
niere mascherate, senza nomi a prua e a poppa, armate di 
due cannoni di cui uno antiaereo; le sagome arrugginite, 
segnate qua e lì dalla vernice rossa, erano tutte vuote di 
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uomini. Non una bandiera: era il convoglio, triste, in que- 
sto primo aspetto fra terra e mare, in un fiume precluso 
all’acqua grande del Nord dallo sbarramento di mine. 

Il Commodoro salî a bordo della nave-comando e noi 
col rimorchiatore dirigemmo verso un piroscafo lungo e 
basso sull’acqua. Era la mia barca, una carboniera dal nome 
fastoso di Baron Ogilvy. Salii per la scaletta di corda. Mi , 
tirarono dietro il mio sacco; poi, il rimorchiatore patti. 

Alle 10 la mia nave con le altre del convoglio si mosse 
lentamente. 


Il primo giorno. ) 

Il pilota del Tamigi era sul ponte col Capitano. Nessuno 
venne da me e io non cercai nessuno. Rimasi sotto il ponte 
ad aspettare e a vedere il vento strappate le creste delle 
onde e i palloni della difesa antiaerea, grassi, melensi come 
l’obeso di Tarquinia, tremolare le orecchie di coda. Erano 
agganciati a piatte barche nere ormeggiate a boe zebrate 
di bianco e di rosso. 

Dopo un’ota di navigazione nella larga bocca del fiume, 
il convoglio si allungò su una lunga fila. Venticinque navi 
erano dietro alla nostra e a quella del Commodoto. Navacce 
di Inghilterra e di Francia, con le barche di salvataggio fuori 
bordo, che si vedevano scomparire all’orizzonte, là dove 
le due sponde basse del Tamigi parevano riunirsi. 

Incontrammo centinaia. di piroscafi all’ancora nell’estua- 
rio. Erano barche di paesi neutrali con le bandiere e i nomi 
dipinti sulla pancia. Barcozzi inglesi, pescherecci armati a 
prua e a poppa, per dragare le mine e per la guerra ai som- 
mergibili, accostarono veloci sulla ‘sinistra. 

Dalla nave del Commodoro i segnali a lampi di luce si 
misero all'improvviso a chiamare disperatamente. Salitono 
tre bandiere di segnalazione sulla mia nave e sulle altre. Vidi 
un ufficiale consultare febbrilmente il codice del cifrario. Poi 
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venne il Capitano e in gran fretta mi salutò, dicendomi: 
‘« Brutta notte! Forse, arriveremo a Gibilterra! ». 

Un arabo passò sulla coperta, sereno, come se fosse già 
arrivato nel paese celeste delle Uri. 

Era un fochista. Mi spiegai allora perché gli inglesi 
dessero cosî poca importanza ai fochisti che difficilmente 
si salvano dopo lo scoppio di una mina o di un siluro. 

Come una freccia, passò sulla nostra dritta il destroyer 

‘di scorta al nostro convoglio. 


Cavalcano le nuvole veloci sulle rocce bianche di Dover. 
Il mare si muove, sale e gonfia le onde sempre più 
larghe; onde di acqua bistrata, che diventano argentee 
sotto la roccia dove naviga solitaria una carretta. Le rocce 
bianche, a misura che avanziamo, sii dividono in scenari 
che lasciano trasparire i ventagli luminosi del sole che cala 


di là dall’Inghilterra. 


Sul mare della Manica lievita la nebbia che si arrotola 
sulle acque come una fiumana di bambagia. Tra un'ora 
saremo immersi nella sua umidità cieca e paurosa. Un caccia- 
torpediniere, nero come la bandiera che abbiamo a poppa, 
viene contro di noi velocissimo, improvvisamente partorito 
dalla nebbia, che si solleva e nasconde l’orizzonte. 

Il cacciatorpediniere attraversa il convoglio e accostando 


sulla nostra scorta lancia punti e linee di luce. Dal ponte ‘ 


seguiamo i segnali, quando, improvvisamente, un boato 
cupo, un tuono sordo del mare, ci strappa dalla dritta 
verso la costa. In un attimo, la carretta che navigava sola 
sotto le rocce di Dover è scomparsa. Il mare è diventato 
montagna, s ‘increspa di bianco. L’ acqua sale, gonfia, scoppia. 
L'esplosione si raddoppia, squarcia la superficie e una 
nuvola di fumo etompe allargandosi. I cumuli girano vorti- 
cosamente. Il fumo è nero. Il mare è tempestoso: un ’ondata 
enorme attiva fino a noi. Rollio. Una mina è esplosa. La 
carretta è scomparsa nel gorgo della nuvola nera. I destro- 
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yers dirigono a tutta forza verso il luogo del sinistro. Il 
convoglio converge in fuori. I segnali si susseguono. La 
grande nuvola nera lampeggia squarciata da altre esplosioni 
più secche che s’incatenano annodandosi in un fragore di 
tuoni. \ 

L'E l’equipaggio? 

— Quegli uomini riposano — mi dice il primo uffi 
ciale —. È un accidente; non è una mina magnetica; è una 
mina alla deriva. 

Due navi del convoglio accostano e dirigono verso la 
nave che affonda e che noi non vediamo. La nuvola nera 
scende sul mare, si confonde con la nebbia che sale da occi- 
dente, Arriva fino a noi — il fumo di odore acre e pungente 

è soffocante — ci investe, ci copre e ci nasconde alle altre 
navi. La nostra sirena stride: altre sirene ‘ci rispondono. 
Ci sentono. 

Per quanto tempo rimanemmo nella nuvola densa e 
solforosa non ricordo, ma, alla fine di quell’uragano, il mare 
apparve miracolosamente calmo. La grossa nebbia nera 
navigava verso la Francia, strisciando sul mare come un 
mostro. Dall’acqua spuntavano il fumaiolo e un albero della 
carretta. 

Navighiamo lentamente per attendere i due destroyers. 
Sfiliamo davanti alla nave che ormai riposa sul fondo del 
mare. Il nostro è un corteo funebre. Non abbiamo fiori, 
però da ciascuna nave i marinai guardano quella ciminiera 
zeppa d’acqua e quell’albero. C'è ancora qualche cavo tirato. 

Della sorte dell’equipaggio fulminato dalla mina, nulla, 
nessuna notizia. Il mare è ingordo e per vincerlo non bisogna 
soffermarsi sulla ruggine che domani cascherà a pezzi dalle 
barche affondate. 


I giorni che seguirono. 
La navigazione in convoglio, che offre la massima per- 
centuale di sicurezza sia agli uomini come alle; navi dagli 
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attacchi. aerei e sottomarini, nasconde tuttavia il suo 
dramma, la sua avventura più pericolosa nello sciogliersi 
* della notte sul mare. 

Durante le ore buie, dal tramonto all’alba, le insidie 
della guerra ingigantiscono nella mente degli uomini di 
guardia, per cui ogni onda, ogni fosforescenza dell’acqua, 
ogni ombra che si crede di vedere sul mare, trattengono 
i battiti del cuore di chi ha la responsabilità della notte. 

Sui ponti di comando vigilano gli ufficiali, continuamente 
attenti all’acqua che scivola intorno alle navi e alla piccola e 
tenue luce azzurra che si vede ballare davanti, quasi all’oriz- 
zonte. Ogni nave ha a poppa un fanale azzurro dentro un 
cono stretto, perché la luce non si allarghi sull’acqua. Su 
quel fanale di navigazione nascosta e notturna convergono 
gli occhi dell’ufficiale, che si regola nella rotta e nella distanza 
dalla nave che gli sta davanti, e della vedetta che a prora, 
avvinghiata a qualche cavo, ha il compito di guardare il mare 
e di scoprirne i segreti. Quella luce, dopo ore che la si vede 


ballare davanti agli occhi e che compare e scompare talvolta - 


dietro la cresta dell’onda che sale, fora le pupille e arriva 
‘al cervello, mordendo la fantasia come un:trapano. 

Gli uomini resistono e si affaticano e resistono perché 
la loro mente non può concedersi la breve licenza di un 
sogno o di un ricordo. È sempre un’attenzione continua, 
esasperante, che meraviglia l’estraneo che assiste e condi- 
vide pet una strana coincidenza questa vita ‘di guerra sul 
mare, fatta di acqua nera, di notte nera e di silenzio. 


Nessuno dormi, la prima notte. Stavano — meglio dire 
— stavamo tutti all’erta. 

Il pericolo che si fiutava nell’aria umida non aveva 
nome. Forse sommergibili, mine, collisioni. Si percepivano 
delle strane sensazioni, cosi alla rinfusa, respirando, guar- 
dando il mare o ascoltando la musica della « carboniera ». 
Nei lamenti delle paratie, nei cigolii dei cavi, nell’ansito 
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della macchina si credeva di dover scoprire all'improvviso 
un rumore sinistro. Si era avidi di pericolo, ignorando quasi 
che il pericolo significasse per noi colate a picco. Lo si aspet- 
tava, perché lo si sentiva stare in agguato dietro l’ombra 
lunga e nera della nave che navigava di fianco alla nostra 
carrettaccia da carbonai. 

Col crescere della notte l’aria diventò pesante. Si respi- 
rava acqua impregnata di carbone, che volatizzava dai 
bunkers. Era impossibile che gli uomini franchi della guardia 
— ed io con loro — potessero restare nelle loro cabine. 
Ogni tanto si vedeva nei corridoi sopra la macchina una 
macchia di luce che si accendeva. Era un uomo che usciva 
per liberare i suoi pensieri nell’atia aperta della notte. 

Fissando poi il centro della nave, dal mio ponte, si vede- 
vano le piccole falle luminose che trasparivano dalle fessure 
dei portelli. Quelle luci sottili erano racconti di un mondo 
in attesa; i racconti che coagulati dall’aria grumosa, forma- 
vano un romanzo di una gente ignota che navigava perché 
era abituata a navigare, che si trovava su un mare pieno di 
trame, di lacci e d’imboscate e d’inganni, dietro i quali mano- 
vrava segretamente un Ammiraglio troppo lontano perché 
potesse conoscere l’avventura e la pena di quei matinai. 

A notte grande, il mondo della « carboniera » era ancora 
in attesa. Mi venivano in mente cette notti di galaverna e 
di tramontana nella campagna del mio paese, quando, sugli 
orli dei pozzi fondi delle aie, faceva il suo gioco la voce 
stridula dell’assiuolo. Passavano, allora, per le strade nasco- 
ste dei campi, i viandanti che ascoltavano i lamenti dei chit 
e domandavano al cielo, freddo e incapace di capire la loro 
pena, la carità di un amico. 

Che l’avessero chiesta questa carità gli inglesi, i marinai 
della mia « carboniera »? Forse sî, perché la mattina, dopo 
la prima notte passata in solitudine coi propri pensieri e la 
propria ansia, ogni uomo della « carretta » cercò un amico 
per raccontargli la sua prima avventura. 
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Col cielo chiaro finalmente si poté dormire. Col giorno 
era venuta una cert’aria di sicurezza. 

Dopo un paio d’ore di sonno mi svegliai di soprassalto 
perché dal ponte avevano chiamato il Capitano, bussando 
col tacco sul soffitto della nostra cabina. Appena aprii la 
porta una ventata di fumo mi riempi gli occhi di carbone. 
Fu il buongiorno. Avevamo vento in poppa che andava 
più forte della nostra barca. Uscii fuori e guardando il con- 
voglio delle navi, disposte come papere in formazione nel 
canale della Manica, mi parve che si andasse a ritroso, perché 
il fumo delle ciminiere ‘sorpassava le prore delle catrette. 
Tutto il ponte era già nero. 

L'orizzonte era vuoto, il cielo grigio e il mare grande, 
‘insidioso, impenetrabile. V'era in giro un silenzio che inti- 
moriva. Ogni rumore della « carboniera » veniva istan- 
‘taneamente assorbito da quell’aria sospetta, come il pispi- 
gliare sommesso di pochi fedeli nella navata di un grande 
tempio. 

‘ Il convoglio con le sue navi, che sembravano disabitate, 
navigava lentamente nel maraccio sporco, tra le coste di 
| Francia e d’Inghilterra. 

Cominciò una nuova giornata sempre nell’attesa del- 
l’imprevisto. 

Alle 09.00 ci fu la muta delle « cornacchie » nella gabbia 
dell’albero di prua. Vidi salite sull’albero un marinaio 
chiuso nella cerata che era rosso di tè e clandestinamente 
di whisky. L’altro che scese dalla’ gabbia, dal crow?s nest, 
il nido delle cornacchie, era bianco come un panno lavato. 

La « cornacchia » rimase lassi nella girandola del rollio 
e del'beccheggio a guardare il mare, pronto a dar l’allarme 
se mai la canna di un periscopio nemico avesse forato 

‘l’acqua per cercare la vittima del suo agguato. 

Cominciò a piovere a secchiate. La « carboniera » e il 

mare si lavarono. Passò un aereo inglese; girò un paio di 
' volte sul convoglio, poi volò via lontano, verso la costa. 
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Aveva senz’altro paura di bagnarsi. 


Un mare vecchio e stanco veniva: dalla Biscaglia su per 
la fessura della Manica. Era uni mare carico di sonno e di 
ondate lunghe che invitavano a dormire. OTO 

Da tre giorni nessuno di noi, a bordo, era riuscito a sve: 
stirsi. Dormivamo accucciati, concedendoci appena la libertà 
di sbottonarci i calzoni e di slegarci i lacci delle scarpe. 

Adesso che è passata molta acqua sotto la pancia della 
« carboniera », mi ricordo che erano i sommergibili e gli 
aerei germanici che ci concedevano quelle libertà, però ave- 
vamo la cintura di salvataggio e l’elmetto sempre a portata 
di mano. 

Dondolavano la cintura e l’elmetto, appesi alla parete, 
per il rollio, e il loro movimento ci serviva come punto di 
attrazione per assopitci in un sonno molto leggero. Guar- 
davamo quegli arnesi prima di chiudere gli occhi, come si. 
guardano le immagini dei santi, inchiodate ‘al muro. Erano 
infatti gli unici « santi» alla cui misericordia avremmo 
potuto affidare la nostra salvezza. 


La sera prima della mia partenza da Southend, Captain 
Champion, che comandava quella base marittima per conto 
dell’Ammiragliato di S.M. britannica, mi domandò se avessi 
mai navigato in convoglio e se conoscessi pertanto alcune 
regole essenziali da ricordare nel caso che una mina o un 
siluro fossero venuti a scoppiarci addosso. Gli risposi — 
garbatamente per non offendere il caso — che simili avven- 
ture non mi erano mai capitate e che mi auguravo vivamente 
di evitarle anche in questo viaggio. ; 

Captain Champion, abbandonando allora il suo cordiale 
atteggiamento per immedesimarsi nell’autorevolezza ‘del suo 
grado, mi diede questa breve lezione di marineria bellica: 

« Quando scoppia una mina o\un siluro sulla pancia 
della nave, l'esplosione provoca quasi sempre dei danni gra- 
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vissimi non solo al bastimento, ma anche agli uomini. Si è 
costatato, nella maggioranza dei casi, che i marinai non 
muoiono annegati, ma quasi sempre per lesioni alla spina 
dorsale, causate, per l’appunto, dallo scoppio dell’ordigno 
esplosivo. Trascuriamo i fochisti e i macchinisti — mi 
disse —, che spesso non riescono a salire dal fondo dei 
forni e delle macchine, perché le scalette possono contor- 
cersi in modo tale da precludere ogni via di scampo, e 
veniamo a parlare invece degli uomini di coperta, per i 
quali la morte del topo è assai meno facile, 

< L’equipaggio di coperta ha maggiori probabilità di 
salvarsi con le barche di salvataggio, oppure, buttandosi in 
acqua cercando poi di raggiungere a nuoto qualche zattera 
o galleggiante appositamente preparati sui ponti. Tuttavia, 
quegli uomini devono sopportare le conseguenze dello scop- 
pio della mina o del siluro. Regola essenziale, dunque, per 
non subire lesioni alla spina dorsale è lo stare in punta di 
piedi e a bocca aperta, durante l’esplosione, perché sola- 
mente in questo modo si attutiscono l’urto e il violento spo- 
stamento dell’aria... 

< Altra regola: bisogna tenere le scarpe slacciate perché 
prima di buttarsi in acqua, se non si riesce a guadagnare la 
barca di salvataggio, è necessario togliersele inquantoché 
costituiscono un impedimento al nuoto, ‘tendendo a portare 
i piedi a fondo ». 

Siccome rarissimamente si può vedere la mina o l’atri- 
vare del siluro, l’idea di dover stare sempre in punta di 
piedi e a bocca aperta mi terrorizzò pit che lo stesso peri- 
colo di colare a picco. 


Stamane il mare è mosso e il vento è forte. Il Baror: 
Ogilvy si arrampica su onde che paiono montagne. Rolla e 
beccheggia mentre tutte le sue ossature gemono di dolore. 

Cerco di mettermi a sedere al tavolo per scrivere, ma 
non riesco a tenetmi fermo sulla sedia. Mi appoggio il mento 


32 


; TE s 9 
Il convoglio inglese con destinazione Gibilterra, sul quale imbarcò I ‘autore 
per la sua prima corrispondenza di guerra durante la non-belligeranza 
italiana, adunato nelle acque della foce del Tamigi. 


Il convoglio naviga ormai nella Manica. Le navi si dispongono in forma- 
zione di sicurezza. 


























































Un mercantile del convoglio affonda dopo aver urtato contro una mina 
tedesca alla deriva. 

















Allarme U. Boot! Dai cacciatorpediniere di scorta vengono lanciate le 
bombe di profondità antisommergibili. 
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sulla mano e tento di fare corpo con la tavola e la sedia, ma 
la barba mi punge. Vorrei, allora, tenere i baffi: belli grandi, 
spumosi come la cresta delle onde che il vento strappa. 

Un ricognitote viene a visitarci; poi un bombardiere. 
Volano silenziosi come aeroplanini di carta. Il mare annega 
il rombo dei loro motori. 

Il destroyer a dritta chiama il Commodoro con lampi di 
luce. S’innalzano le bandiere sulla nave-comando. Anche 
noi, come le altre navi, ripetiamo il segnale. Cosf si parla 
fra barca e barca, ma per me i segni rimangono segreti. 

Il mate strappato dal vento si arriccia e le navi si 
sdraiano sulle onde. Andiamo a mangiare. Lo steward ha 
issato sulla tavola le ringhiere perché non scappino i piatti. 
Con equilibrismi che solo Stroschneider' avrebbe potuto 
eguagliare, riusciamo a infilare nelle nostre bocche qualche 
pezzo di carnaccia congelata e cotta in una cattivissima salsa 
scozzese. Per me di Forlî, e quindi fedele alle regole del- 
l’Artusi, questo del mangiare è un vero affronto. 


Ci avviciniamo a una zona « mas peligrosa » e la noia 
con l’attesa dell’imprevisto si solidificano in una sorda tra- 
pedia, come la panna del latte che si monta e cresce, sbat- 
tuta dal mare fino a... scoppiare. pu 

Tutti sono sotto. Tranne la « cornacchia », l’ufficiale di 
guardia sul ponte, iltimoniere e un segnalatore; non si vede 
alcun uomo in coperta. 

La nave scavalca le onde e le onde scavalcano la nave. 
La prua della « carboniera » si alza come la testa di un 
mostruoso bestione per calare lenta, affondandosi nel mare. 
Una bava di spuma frigge e si polverizza in pioggia. Le mon- 
tagne dell’acqua si muovono con noi. La nave del Commo- 
doto, che ci sta davanti, alza la poppa sulle ondate e l’elica 
gira a vuoto piangendo dalle pale mare sbiancato. 


! Famoso equilibrista che si esibi nel primo dopoguerra in Italia. 
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Siamo sotto la punta della penisola di Cornovaglia. 
Aspettiamo per le 16 un convoglio da Liverpool. 

Gli aerei sono ancora sopra di noi; ci guidano. Si scopre 
‘il sole che macchia il maraccio inglese. Le navi si illuminano 
di riverberi e fanno il gioco del cavalluccio. È un vero 
peccato che venga l’U. Booz! 

Verso ‘sera, quando già le ombre della notte salivano 
da oriente a invadere le grandi valli nuvolose del cielo, il 
lamento improvviso della sirena di allarme divelse gli uomini 
dalle loro cucce. Allarme aereo! I marinai si precipitarono 
ai loro posti con la cintura di salvataggio e l’elmetto. La 
squadra addetta ai cannoni di poppa in un attimo scoperse 
l’Oerlikon antiaereo: L’orlo della bocca del cannone lam- 
peggiò nel crepuscolo. 

Indossai la cintura, mi misi l’elmetto e corsi nella cabina 
del marconista, le cui pareti erano protette da sacchetti di 
sabbia. Il Capitano con gli ufficiali era sul ponte al riparo 
nella timoniera. 

Dopo il primo momento dell’allarme, la nave parve 
vuota e inanimata. Sembrava che continuasse a navigare 
per inerzia come del resto per inerzia, senza pensare, agi- 
vamo noi sotto il pericolo della incursione. 

Gli aerei tedeschi erano stati avvistati altissimi sulla 
coda del convoglio. I destroyers ne avevano dato l’avviso 
con la radio. 

Per tre o quattro minuti, coi nervi tesi, cercammo nel 
cielo gli aeroplani nemici. Erano immersi nella grande 
nuvola grigia ‘che a oriente era tutta un’ombra nerastra col 
cielo. I desfroyers, con una rapida conversione, si diressero 
a tutta forza verso la coda del convoglio, cingendo di scie 
spumose la lunga fila delle navi. ‘ 

Passarono alcuni istanti poi le prime granate degli anti- 
aerei scoppiarono nel cielo. Lampi di fuoco e nuvolette di 
fumo. bianchissimo macchiarono sinistramente la. grande 
nuvola grigia. La rosa degli scoppi si spampanò in un grande 


1034 


anello di fuoco, alto sulle navi che avevano accelerato al’ 
massimo la loro velocità. i 


Dapprima i colpi si udirono distinti, quindi si fusero in. 


un fragore di tuono. 

Dall’oblò della cabina della radio vedevo distintamente 
il secondo gruppo di navi che all’orizzonte trasparivano 
dalla nuvola di fumo. Alzando gli occhi al cielo, vedevo 
ancora gli scoppi delle granate lampeggiare. Gli aerei dove- 
vano essere molto nascosti, forse nella foschia alta, ma in 
un attimo si videro nettissimamente due puntini neti saet- 
tare verticalmente in picchiata sul convoglio e attraversare 
il cerchio di fuoco dello sbarramento antiaereo, poi, come se 
avessero rimbalzato improvvisamente su un ostacolo invisi- 
bile, virare risalendo per scomparire lontano nell’ombra del 
cielo... E si trascinatono dietro la rabbia delle mitragliere. 

Rimanemmo col respiro strozzato in gola. 

Un ventaglio di acqua bianchissima si apetse all’oriz- | 
zonte. Le bombe erano esplose. Gli antiaerei curvarono il 
tiro, e tacquero. 

La radio segnalò: punto punto punto linea linea linea 
punto punto punto.Un cargo del convoglio che eta in rotta 
da Liverpool era stato colpito da due bombe incendiarie. 

Una colonna di fumo nero disegnò una grossa nuvola. 
Pareva che il mare fumasse la pipa. 


AI traverso di Capo Quessant. È notte: zona pericolosa; 
mare a rompicollo e navigazione da ciechi. Anche il piccolo 
fanale azzurro di coda era stato spento, ammutolita la 
campana dei quarti di guardia. 

Eravamo tutti nella bocca del mare. i 

Prima che mi sdraiassi sulla cuccetta, il Capitano mi fece 
un lungo discorso per convincermi a dormire indossando 
la cintura di salvataggio di capòc. L’altra cintura, quella a 
pani di sughero, troppo angolosa, non era adatta per la 
notte. 
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La zona eta molto ‘pericolosa. Gli U. Boot germanici 
potevano essere all’agguato e noi dovevamo stare pronti 
in qualunque momento a buttarci in acqua se mai ci aves- 
seto. silurato. 

Indossare la cintura di salvataggio mi era capitato il 


giorno dell’attacco aereo, ma dormire con un giacchetto di 


capòc mi dava ai nervi: era come invitare il siluro, stuzzi- 
care cioè la mala sorte. 

L’indomani mattina, quando uscii con tutte le ossa rotte 
per stiracchiarmi sul ponte, mi accorsi che la scaletta per 
scendere in coperta non c’era pit. Il mare se l’era portata 
via durante la notte. Al vedere l’assito del ponte strappato 
e schiantato dove erano i grossi bulloni che fissavano la 
scaletta, pensai al mio sonno di piombo ed ebbi paura, con- 
siderando le pericolosissime e, mio malgrado, probabili cit- 
costanze in cui avrei dovuto fare appello a un sonno molto 
più leggero. 

A poco a poco, e a causa dell’aria fresca, ritrovai tutte 
le mie energie sebbene mi sentissi un gran vuoto nei fianchi. 
A forza di rollio e di beccheggio mi ero ridotto, senza 
accorgermi, come due sacchi chiusi e congiunti insieme 
per la bocca per cui se uno sta in piedi l’altro tende a 
‘capovolgersi. Per ristabilire l’equilibrio, dovevo fare degli 
sforzi incredibili, soprattutto perché il mare si era scatenato 
e pestava la « carboniera » che era diventata come una noce. 

Era incominciato un altro giorno. L’aria aveva un odore 


insolito. I bisogni del mio stomaco mi condussero subito . 


verso la cucina, con la speranza che il cuoco, una. strana 
specie di pesce abissale sbiancato, con le vene e i tendini 
messi a nudo dal mare, avesse lavorato da cristiano. 

Scesi in'cucina e ne uscii disgustato. Si 

Eppure nell’aria c'era qualcosa di strano. Un gruppo di 
bandiere salî: erano otto. Doveva essere un messaggio im- 
portante. Salii sul ponte per informarmi e dal primo ufficiale, 
che aveva la lingua più sciolta degli altri, seppi che, entrando 
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in Atlantico, il convoglio iniziava la navigazione a zigzag 
per sfuggire agli attacchi dei sommergibili. Le bandiere 
comunicavano, infatti, le modalità della navigazione cosid- 
detta per linee spezzate. ; î 

Eravamo in Atlantico: l’aria era diversa. L’Oceano ha 
un suo odore caratteristico. N” 

L’Atlantico ha un odore amaro, tonico, che pizzica e 
che si mastica come la cicca. Ha il sapore dei fegatelli e. 
l'odore della salvia, però, ora che ci penso, ha un che di 
selvatico come l’anatra col risotto e il profumo di viole del 
mio « sangiovese ». Aveva un odore-sapore che mi diede 
piacere, che mi saziò sul momento e che, dopo attimi di illu- 
sione, mi fece accorgere che non si trattava dell’Atlantico, 
ma della mia fame; una fame da lupi, arretrata, artugginita, 
vilipesa dall’immonda ‘cucina scozzese della « carboniera ». 

Amareggiato e deluso anche dal.« grande Oceano », mi 
rifugiai sotto prua, nel lazzaretto della gente di colore, per. 
stare in compagnia con gli arabi fochisti. 

Gli abitanti dell’isolotto africano erano otto, ma se ne 
vedevano sempre sei, perché due erano giù nei carbonili 
di guardia ai forni. Di questi sei solo due erano avvicinabili, 
quelli prossimi al quarto di guardia; gli altri quattro dormi: 
vano rumorosamente, sbuffando e fischiando in sincronismo 
col beccheggio. Quando la prua si alzava, i dormienti inspi- 
ravano russando; quando la prua sprofondava, espitavano 
fischiando come le anatre inseguite dalla tempesta. 

Secondo le mie abitudini, me la facevo con Kad Sharan 
e Mohammed Hamid che compivano il quarto dalle 4 alle 
8 del pomeriggio. Kad era di Aden e Hamid di Ismailia. 
Kad, prima di scendere al lavoro, leggeva il Corano e Hamid 
pensava alla moglie, dimenticandosi dei suoi. otto figlioli. 

Tra noi si parlava in italiano, perché i due fochisti. 
avevano navigato per qualche anno con un vapore veneziano, 
all’epoca della prima guerra libica. ; 

Kad era piccolo e. diabolico. Aveva una testa masticata 
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come quelle che gli indii disseccano pet ricordo; Hamid 
era invece netboruto e silenzioso come una mummia. Infatti 


‘a bordo lo chiamavano Tutankamen e il nomignolo glielo 
| aveva appiccicato Kad. 


Prima delle 16 i due fochisti uscivano dal lazzaretto e 
venivano a sedersi sull’orlo della stivetta del carbone. Kad 
‘guardava il mare e parlava-con Allah: « Kad scende al forno. 

| Allah sei grande, se viene siluro Kad motto: Allah sei 
«grande; se siluro non viene Kad prende sbornia a Malta: 
Allah sei pit grande ancora, ma non essere ‘cattivo con 
| Kad Marinaio se non ha preso moglie con bambini. Allah, 
guarda Hamid! Ha otto figli e tenere testa come antilope ». 


Ai rintocchi del quarto, Kad si rivolgeva a Tutankamen 
e, facendogli segno con due dita ai lati della fronte, gli 
‘diceva: « Allah ci invita a morire! ». 


I due fochisti scendevano nel ventre della « carbo- . 


hiera » e io rimanevo di guardia ai siluri. 
Le ore della notte passavano e l’alba tardava a venire; 
.. le ore del giorno passavano e la riotte tardava a venire. 
| Giocavamo a palla col pericolo. Se il pericolo rimbalzava 
nel giorno, desideravamo la notte: se cadeva nella notte, il 
giorno era sempre troppo lontano. In questa altalena 
navigammo per cinque giorni in Atlantico, molto lontani dalla 
costa. Le attese, le ansie ci avevano ridotti come quei gatti 
spelacchiati che nelle notti buie sprizzano scintille. Non si 
aveva più pace, ma fame di distrazione in quella solitudine 
tremenda, perché sapevamo che sotto quella montagna 
liquida che ci veniva sempre incontro, rinnovandosi, che si 
spezzava a prua, che faceva vibrare tutte le ossature della 
barca, potevano esserci degli uomini a spiare in un agguato 
di morte. ; | { 
AI traverso di Lisbona piegammo improvvisamente di 
| una quarta verso occidente. Il cacciatorpediniere francese di 
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scorta aveva sorpreso doi LAc aveva visto il periscopio e 

scia. Un attimo di fortuna. — TROTA 
L iv nave, quasi colta da improvvisa pazzia, FO i 
stessa disegnando nel mare ampi cerchi “Spor Ra 
eravamo lontani; ma sentimmo per varie volte | cupo boa o 
delle bombe di profondità che ciecamente Serna neg 
abissi del mare. Colonne frei saro nel cielo, contot- 

le confuse di arcobaleni. 
nato di va larghe macchie bianche sul mare, che A 
nella notte divennero fuochi di luce fredda, fosforescente: 
isole attive di miriadi di esseri viventi; il plancton oceanico 
reagiva vivacemente ai perturbamenti della guerra. 
Poi, come Dio volle, arrivammo a Gibilterra. 
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È quasi un anno che sono con la Marina; e la Marina 
è femmina. 

Mi rivedo a Taranto, il 14 giugno del 1940. A Taranto 
non conoscevo nessuno. Ma, ‘due giorni dopo il mio arrivo, 
fiutai l'odore della Marina Mercantile e andai ad esplorare 
Taranto Vecchia. M’imbucai da « Dandolo » e ebbi la for- 
tuna d’incontrare il marconi dell’Ugo Bassi, una vecchia cat- 
retta dell’« Adriatica », sulla quale avevo navigato come 
amanuense. Ci facemmo molte feste. Gli dissi del vento 
che mi aveva spinto fino a Taranto. 

— Cosf anche tu sei dei nostri? 

— Sf, anch'io. — 

— Ma «è gîà notte »! DI 

— Come, « è già notte » e siamo appena al sesto giorno 
di guerra? 

Il marconi dell’Ugo Bassi era stato richiamato e stava al 
Comando in capo. 

— Vedi, mi disse, « è già notte » perché siamo entrati ‘ 
in guerra senza essere preparati a. farla: Solo un miracolo 
ci potrebbe salvare. 

« Le forze navali della Gran AIDA e della Francia 
sono di gran lunga superiori alle nostre nel solo Mediter- 
raneo. E noi non disponiamo di alcuna nave portaerei. Per 
queste due ragioni siamo già sulla difensiva. Se è vero che 
Mussolini è entrato in guerra solo perché l'Italia possa 
sedersi al tavolo della pace, c'è una grossolana contraddi- 
zione nel suo disegno strategico e politico. ‘Entrando in 
guerra, avrebbe dovuto ordinare un’offensiva su tutti i 
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fronti. Invece siamo sulla difensiva su'tutti i fronti. La 
Marina dovrà passare all’offensiva e alla controffensiva solo 
nell’eventualità che le due flotte nemiche, quella di Gibil- 
terra e quella di Alessandria, tentino di riunirsi, infrangendo 
la strettoia del Canale di Sicilia, dove noi abbiamo concen- 
trato le nostre difese. Se gli inglesi, da soli o con l’aiuto 
dei francesi, dovessero scardinare il nostro dispositivo del 
Canale di Sicilia, allora “ sarà notte fonda ”. Perciò, non 
andremo ad impegolarci lontano dalle nostre basi, sia a 
levante che a ponente, e ci limiteremo a proteggere soprat- 
tutto le nostre comunicazioni con la Libia, dove le forze 
del nostro Esercito hanno appena gli occhi per piangere. 
Pensa che l’altro giorno è arrivato Balbo da Tripoli a raci- 
molare delle candele per i motori dei suoi aerei. Era infe- 
rocito contro. Mussolini. Sembra che abbiano già esaurito 
tutte le scorte. | 

« La Libia sarà la nostra tomba ed il peso della guerra 
lo sopporteranno la Marina Mercantile ed il naviglio leg- 
gero e sottile della Regia Marina: siluranti, incrociatori 
leggeri e carrette. 

— E l’Aeronautica? 

— È meglio non farci affidamento. Appartiene ad 
‘ un’altra parrocchia, quella della spensieratezza. Non ci po- 
tremo mai mettere d’accordo. La nostra famosa componente 
aeronavale non so se sia una beffa o un sogno. Non ti dico 
poi delle nostre riserve di nafta. Speriamo che la guerra 
duri poco, altrimenti dovremo andare a vino! 











Ora che sono qui in un porto straniero, occupato ed 
apertamente ostile, mi ricordo di non aver mai ascoltato 
né a bordo dello Zara né a bordo dell’Eugerio di Savoia né 
a terra qualcuno che avesse osato parlare della vittoria, 
della nostra vittoria. Tutti, me compreso, avevano paura 
di pronunciare questo nome, essendo la guerra della Marina, 
la nostra guerra, senza fortuna. Con la guerra non era nata 
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alcuna canzone. La sola canzone, l’unica che io conosca, 
l'avevamo inventata noi del Sagittario. 

Eppure la nostra gente teneva duro, « agguantava ». 
« Agguantare », questo è il verbo della nostra guerra: « ag- 
guantare » fino a quando non ci butteranno a fondo. 

Qual è la nostra, la mia speranza? L'essere nati con la 
camicia per poter portare a casa la pelle, per ricominciare 
un’altra guerra, per consumare forse una vendetta. 

Con i tedeschi non si può ‘andare d’accordo. Come si 
può andare d’accordo con degli uomini che sparano contto 
i cani randagi che la sera si avvicinano alla nostra torpedi- 
niera per conquistare un osso o i resti del rancio dei nostri 
marinai? 

Siamo lontani da Roma, fortunatamente, e possiamo pat-. 
lare e discutere intorno alle nostre cose, interrogare la sorte. 
Il nostro Comandante non ha peli sulla lingua. La sua gente 
gli vuol bene ed ha fiducia in lui, perché condivide con lui 
gli stessi rischi! ; 

La follia di Hitler scatenò la guerra con tre anni di anti- 
cipo, trascinando l’Italia assolutamente impreparata nello 
stesso calderone. Era noto che tra la Germania e l’Italia 
era stato pattuito di non provocare alcun turbamento inter- 
nazionale prima del 1942. Anche i marinai più umili, i 
serpanti, lo sapevano — tutti i giorni le « radio di prora ». 
ne parlavano — e sapevano anche che Mussolini aveva sba- 
gliato nella sua precipitazione. I capi della Matina glielo 
avevano detto e ripetuto, ; 

Caduta la Francia, la Germania non permise all’Italia 
di occupare la Tunisia e l’Algeria per delle « ragioni di 
opportunità politica e psicologica » che si risolsero in un 
grave errore strategico. Malta, al centro delle nostre rotte 
che congiungono l’Italia alla Libia, non fu occupata come 
la Marina aveva suggerito. Sopraggiunse poi l’attacco alla 
Grecia con forze e mezzi adatti solo ad una passeggiata 
militare che si tradusse, invece, in una tragedia. 
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— Questi erroti ci hanno legato mani e piedi, eppure . 


dobbiamo agguantare per poter compiere il nostro dovere 
con fedeltà ed onore — cosî mi ha detto anche ieri sera 
il Comandante, mentre passeggiavamo sul molo Trumpas. 
<« Se tu vuoi, puoi decidere di sbarcare: Noi non pos- 
siamo, quantunque ci tocca combattere come ciechi contro 
veggenti. Gl’inglesi vedono meglio di notte che di giorno. 
Le loro navi sono dotate di un congegno che vede prima 
ancora che gli occhi degli uomini possano vedere. Cosî ci 
hanno inflitto la brutta legnata di Matapan! Adesso, pare 
che i tedeschi ci abbiano dato un aggeggio che si chiama 
Dete e che verrà istallato sulla Vittorio. Non ci ‘avevano 
mai detto nulla, pur sapendo che noi dal 1936 stavamo stu- 
diando la stessa cosa. Speriamo che funzioni! Matapan ci 
‘ha insegnato ad evitare ogni scontro in condizioni di scarsa 
visibilità e soprattutto a nasconderci durante la notte ». . 

Le conversazioni col Comandante. mi hanno intimi- 
dito. Cosa devo fare? Niente: o la va o la spacca! Oggi 
solamente capisco le ragioni dei sospetti che si appuntarono 
sulla mia persona, quando, il 21 giugno del 1940, imbarcai 
sullo Zara, a Taranto, per partecipare ad una infruttuosa 
incursione contro il traffico. dei convogli francesi tra la 
Francia e l'Algeria. Era la prima volta che imbarcavo per 
suna missione di guerra. La mia presenza a bordo dello Zara 
suscitò subito qualche spiacevole commento. Non indossavo 
l’uniforme perché non potevo travestirmi da marinaio. Ero 
stato arruolato col « grado » di marò e sono ancora oggi 
matò. Il Comandante in 2° mi accolse cortesemente, e, la 

| sera, a mensa, prima della partenza, m’invitò a sedere alla 
sua destra. Ma mi accorsi immediatamente che ero un 
intruso. La conversazione che s’intrecciò era artefatta, cap- 
ziosa, goffa. Tutti elogiavano il regime e la saggezza del suo 
capo. Temevano che io potessi essere una delle sue spie. 
Sopportai con pazienza e cercai di individuare tra gli ufficiali 
quelli che provenivano dalla Marina Mercantile, presso i 
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quali, più tardi, in navigazione, trovai un'antica fiducia. di 
—: Ricordati, — mi disse uno della Mercantile — che 
la Regia Marina non è fascista. Nessuno ci crede a questa 
guerra! Eppure ci tocca farla! dI 
La mia prima missione fu un tormento. È possibile 
mai che si debba fare una guerra sapendo, in partenza, che 
solo un miracolo potrebbe consentirci di vincerla? 


Ricordo la data del 30 maggio 1940. i 

Sala della Stampa italiana. Sono rientrato da pochi 
giorni da Gibilterra e ho ripreso il mio solito lavoro. 

È quasi mezzanotte, quando \si affaccia nella mia stanza 
Renato Maselli. Mi saluta con le sue solite e rumorose vas- 
sallate. Non l’avevo ancora visto dal mio ritorno dal « con- 
voglio ». i; 

— Vieni, andiamo a prendere un cappuccino. Devo 
parlarti. Qui ci sono troppe spie! 

Scendiamo in piazza San Silvestro. 

— Sei ritornato proprio in tempo. 

— Perché? 3 : 

— Perché siamo alla vigilia della guerra. 

— Non è possibile. i j 

— Guido Baroni ha visto questa mattina Ciano. Teri, 
c'è stata una riunione dei capi militari a Palazzo Venezia. 
Mussolini ha detto che dal 5 giugno in poi tutti i giorni 
sono buoni per entrare in guerra. 


Taranto, 28 giorni dopo. Parte la squadriglia cacciator- 
pediniere Espero con l’Ostro e lo Zeffiro al comando .del 
Capitano di Vascello Enrico Baroni. A bordo erano state 
imbarcate due batterie contraeree della « Milizia » coi rela- 
tivi armamenti. Oa 

Nel pomeriggio del 28 giugno, a poco più di cento 
miglia a nord di Tobruk, i tre cacciatorpediniere vengono 
avvolti su due lati da almeno cinque incrociatori inglesi che 
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ME il dui da una distanza di circa 20.000 metri. Come 
a vi o, a ricognizione aerea era stata insufficiente. 
spero, capo squadriglia, rimase in coda alla forma- 


Sa x "ian Il Comandante Baroni prese a zigza- 
ud so si € le cortine di nebbia risultassero più ampie 

glio distese e così facendo ridusse fatalmente le distanze 
tra la sua unità ed il nemico. 


(1? 
di L’Espero controbatté il tiro delle unità avversarie e 
inciò una coppiola di siluri, obbligando il nemico ad una 


(UO Mentre le fiamme lo dilaniavano ed era in 
pi i cinto di affondare, fu nuovamente colpito da uno degli 
ORE inglesi, avvicinatosi a circa'6.000 metri 
Li ; e Baroni ordinò allora di abbandonare la 
i Ù ene ferito, aiutò la sua gente a 
î , mollare le zatt. 
in mate, rifiutandosi però di i coi Fu 
I 4 ò di salvarsi coi su iti 
i . ; perstiti. Fu 
oi prua colare a picco. A chi lo aveva esortato a mettersi 
Ivo aveva risposto che un comandante muore con 1 
propria nave. di 
Lo Zeffiro e PO. i 
L stro raggiunsero, indenni dot 
mattino del giorno dopo. ata 
IL Ha] s Rd Baroni fu decretata la 
o al valor militare. Sulla sua i di 
l K morte si discusse 
; È È . 
ine La « battaglia dei convogli » aveva preteso il primo 
sia ia cio, secondo un’antica tradizione. Ma quei pochi che 
oscevano la penosa verità della nostra impreparazione 


Fobianco più amaramente la scomparsa del comandante 
aroni, come un « eroico suicidio ». ; 


La « battaglia dei convogli » ci 
£ vogli » ci condusse a Punta Still 
si Punta Stilo fu definita dagli ammiragli una batta Lia 
incontro, perché fu il'caso a deciderla. i 


Della battaglia di Punta Stilo la mia memoria ricorda 
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zione per poter coprire col proprio tito e con cortine di 


contromanovra, ma, colpito ripetutamente, restò alla fine” 
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soprattutto gli attacchi subiti dalla flotta italiana da parte 
di numerose formazioni di aerei nazionali. 

L’Eugenio di Savoia, sul quale ero imbarcato, e gli incro- 
ciatori della 7° Divisione furono bersagliati da parecchie . 
decine di velivoli da bombardamento, provenienti dalla 
Sicilia e dalle Puglie. Gli attacchi ebbero inizio alle 16.40 
e cessarono alle 20.00 del.7 luglio 1940. 

Alle 16.43 l’Eugenio apre il fuoco contro una nostra 
squadriglia di sette S.79. 

Mi trovo in plancia-comando. Il Comandante indossa un 
cappotto di pelle nera e în testa porta un caschetto sempre 
di pelle nera che gli fascia il viso. Sembra un guerriero 
romantico della prima guerra mondiale. Non capisco l’utilità 
di questa sua tenuta. i 

Gli aerei sono avvistati con un grosso margine di sicu- 
rezza. Volano ad una quota che si aggira intorno ai 4.000 
metri. Il cielo è sereno, il mare pressoché calmo, la visibilità 
ottima. 

Il primo gruppo sgancia i grappoli delle sue bombe 
che rotolano, cadendo nella direzione della nostra ‘rotta. 
Il Comandante, che osserva col. binocolo la traiettoria delle 
bombe, ordina: « Tutto a sinistra! ». Il Tenente di Vascello 
Traverso, ufficiale di rotta, ripete l’ordine al timoniere nel 
torrione: « Tutto a sinistra ». L’incrociatore accosta a sini- 
stra; ma le bombe cadono a sinistra anziché sulla dritta. 
Cadono a citca 200 metri dalla nostra prora. Traverso mi 
fa un cenno napoletano di meraviglia. Le bombe esplodono, 
sollevando alte colonne d’acqua e di fumo. I nostri pezzi 
da 100 avevano già inquadrato il « nemico ». Quando gli 
acrei sono sulla nostra verticale, vengono riconosciuti dagli 
uomini delle mitragliere: « Sono italiani! ». « Sî, sono ita- 
liani! ». « Sono italiani! ». Questo grido corre da prora a 
poppa e da poppa a prora. Traverso mi dice: « Succede nelle 
migliori famiglie! ». Il Comandante ordina che si faccia fumo 
rosso per facilitare agli aerei il nostro riconoscimento. 
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Dopo quattro minuti dal primo attacco, sopraggiunge 

un’altra squadriglia di 5.79. Le bombe rotolano a grappoli. 

Il Comandante ordina: « Tutto a dritta! ». Ma.le bombe 

cadono ad un centinaio di metri davanti alla nostra prora. 

| Traverso esclama: « Questo non è un cucchiaio, è un regio 
incrociatore! ». 

Il Comandante, imperterrito, grida, al terzo attacco effet: 
tuato da dodici velivoli alle 17.05: « Tutto a dritta! ». Ma 
Traverso trasmette: « Tutto a sinistra! ». E le bombe cadono 
a circa trecento metti sulla nostra dritta. Tiro un sospiro 
di sollievo: Il Comandante, che ha chiesto « Come mai 
andiamo a sinistra? », non riceve alcuna risposta, 

Gli attacchi si susseguono; e alle 18.47 vediamo un 
aereo italiano precipitare in fiamme, colpito dal nostro tiro. 
È un errore? No. È una dolorosa necessità. Faceva parte 
di una formazione, che ci aveva attaccato ' coraggiosamente 
da una quota troppo pericolosa. 

I La « nostra » famosa componente aeronavale è andata 
| a farsi friggere e ciò è avvenuto alla prima prova, la prova 
Ul del fuoco. 
La battaglia di Punta Stilo aprî la serie delle eroiche 
sfortune della Marina. 
Uli: . Lo scopo della nostra operazione era quello di far giun- 
IN gere da Napoli e da Catania fino a Bengasi un convoglio di 

; cinque piroscafi, Esperia, Calitea, Pisani, Foscarini e Bar- 
baro, con 2.190 uomini, 232 automezzi, 10.445 tonnellate 
di materiali e 5.720 tonnellate di carburanti e lubrificanti in 
fusti. Il convoglio era stato ordinato, poiché al 10 giugno 
del 1940 non erano state concentrate in Libia le forze pre- 
viste per sostenere gli eventuali attacchi del nemico e .dal- 
l’Egitto e dalla Tunisia. 

Il nostro convoglio aveva una scotta diretta composta 





ini nvoglio 
Allarme aereo! Un cacciatorpediniere attraversa la. tota sea, convog] 
emettendo fumo per occultatlo alla vista degli aerei tedeschi. 






Un destroyer si lancia 


da due incrociatori leggeri, quattro cacciatorpediniere e sei a tutta velocità ei 
{ Fe x; GOT to in cui è E; 
torpediniere, ed una scorta a distanza composta da dieci Doll Sesonio di 


incrociatori e sedici cacciatorpediniere. L’Eugenio con le un sommergibile tedesco. 
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altre unità della 7° Divisione doveva assicurare la scorta a 
ponente ad una distanza di quarantacinque miglia dal con- 
voglio. 

A protezione del convoglio avevano preso il mare le 
due navi da battaglia Cesare e Cavour con sei incrociatori 
pesanti e tredici cacciatorpediniere. 

Contemporaneamente, la Mediterranean Fleet si prepa- 
rava ad andare incontro ad un convoglio che in partenza 
da Malta era diretto ad Alessandria. 

Fu dunque il caso che volle che le due operazioni, l’ita- 
liana e la britannica, si svolgessero negli stessi giorni. Le 
navi italiane e le navi inglesi vennero perciò a trovarsi in 
mare con direttrici operative che s’incrociavano. Cosî nac- 
que la battaglia di Punta Stilo, mentre il nostro convoglio 
era già arrivato sicuramente in porto. 























Eravamo partiti da Palermo il 7 luglio alle 11.50 con 
la Divisione al completo, dirigendo per lo stretto di Messina. 

Alle 05.00 dell’8 luglio furono catapultati gli aerei rico- 
gnitori dell’Aztendolo e del Montecuccoli, che non segnala- 
tono alcun avvistamento. 

Si sapeva tuttavia che il nemico era sulle mosse per 
compiere un’operazione aeronavale con. obiettivo scono- 
sciuto. 

Poco prima di mezzogiorno vengo chiamato in plancia- 
ammiraglio. Con la forbita gentilezza di un cardinale del 
"700, l’Ammiraglio Sansonetti si congratula per la mia « no- 
mina ad ammiraglio ». Capii immediatamente la sua ironia 
e gli spiegai che a Palermo i corrispondenti di guerra del- 
l’Areonautica mi chiamavano scherzosamente « ammiraglio ». 

— Ne sono al corrente. 

— La prego di scusarmi. ; 

— Non posso pretendere delle scuse, ma votrei dirle 
che il servizio segreto mi aveva segnalato l’altro ieri che 
all’Albergo delle Palme si aggirava in incognito l’ Ammiraglio 

























Ormai il convoglio è giunto nelle vicinanze di Gibilterra; sono le ultime 
ore di sorveglianza. 
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Roberti. Poiché non esiste alcun Ammiraglio Roberti nei | 
ruoli della Marina, chiesi che le indagini fossero approfon- 
dite e cosî le barbe finte del servizio segreto mi suggeritono 
che l’Ammiraglio Roberti era imbarcato sulla 7° Divisione. 
Questa insistenza m’irritò e l’equivoco fu chiarito a scorno 
delle barbe finte. | : 

L’Ammiraglio Sansonetti fu molto cortese. Mi spiegò 
loperazione, nella quale quasi tutta la flotta italiana era 
impegnata, e mi predisse che la concomitanza dell’uscita da 
Alessandria di una forza navale composta da tre navi da | 
battaglia, da un gruppo di incrociatori e da una portaerei | 
avrebbe provocato uno scontro, al quale anche la 7° Divi- | 
sione avrebbe potuto partecipare. ] 
Nelle prime ore del pomeriggio si riceve l’ordine di è 
invertire la rotta per rientrare, potendosi il convoglio rite- | 
‘nere già al sicuro. î 

Alle 19.20 riprendiamo la rotta per lo stretto di Messina. | 
. Alle 24.00 riceviamo l’ordine di accompagnare fino ad 
Augusta l’Artendolo e la XIII Squadriglia di cacciatorpedì- | 
niere — queste unità hanno bisogno di rifornitsi — e di | 
proseguire poi per un punto X, un punto di riunione col | 
grosso della ‘flotta per le 14.00 del 9 luglio. 

Le formazioni nemiche dirigono verso lo Jonio. 


Alle 11.11 mentre ci avviciniamo al punto di riunione | 


vengono avvistati due Sunderland, che volano bassi all’oriz- | 
zonte. Viene aperto il fuoco anche con le totti ma senza | 
alcun risultato data la forte distanza alla quale si manten- | 
gono gli aerei. i : \ 

« La nostra ricognizione marittima », cosî mi aveva | 
detto l’Ammiraglio Sansonetti «che è in volo dall’alba 
non è ancora riuscita a riprendere col: nemico il contatto | 


interrotto ieri sera. L’Ammiraglio inglese, invece, con gli | 
utilissimi “ barconi ” Surderland può essere tenuto al cor- | 


rente di ogni movimento delle nostre forze navali. Sono una 
vera calamità questi aerei; ma la più perniciosa di tutte le 


so i 3 















calamità è che la Marina non ha una su4 aviazione, e soprat- 
tutto non ha alcuna pottaerei ». 

Alle 13.15 il gruppo Pola viene attaccato da nove 
Swordfish, armati di siluri, partiti dalla portaerei. Si avvi- 
cinano, con estrema decisione, picchiano fino a 20-30 metri 
di quota e sganciano ad una distanza di circa 2.000 metri. 
Il Trento, il Fiume, lo Zara e il Pola reagiscono col fuoco 
più intenso e con pronte manovre riescono a sventare l’at- 
tacco. Per sfuggire ad un attacco condotto con grande ardi- 
mento, il Pola si trova per qualche minuto impegnato in 
una straordinaria gara di velocità con un siluro che lo inse- 
gue a pochissimi metri dalla poppa. « Non è improba- 
bile » doveva scrivere sul suo rapporto all’Ammiraglio Pa- 
ladini « che l’arma sia stata definitivamente deviata dalla 
scia delle eliche ». 

Alle 13.45 arriviamo sul punto assegnatoci ed avvistiamo 
le prime unità della nostra flotta. i i 

Alle 14.10 viene battuto il posto di combattimento. 

Alle 14.13 viene catapultato il nostro Ro. 43 con a 
bordo il Capitano Pilota Ugo Majorani ed il Sottotenente di 
Vascello Alessandro Tommasini. 

L’intera formazione italiana è disposta su quattro co- 
lonne. Cosî aveva ordinato nella mattinata l’Ammiraglio 
Campioni, comandante superiore in mare, che batteva la sua 
insegna sulla Cesare. 

Mentre ci avviciniamo al gruppo della Cesare per alli- 
nearci sulla colonna di dritta, da bordo della Cesare i nostri 
tre incrociatori vengono avvistati e ritenuti per le tre navi 
da battaglia nemiche. L’equivoco, cosî mi è stato detto, fu 
dovuto all'angolo visuale sotto il quale si profilavano le 
nostre unità e alla difficoltà dell’osservazione, perché dalla 
Cesare ci avvistarono in direzione del sole. , 

La disposizione ordinata dall’Ammiraglio Campioni 
doveva consentirgli, qualunque fosse il lato dello spiega- 
mento di avere in testa un gruppo leggero e al centro il 
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grosso costituito dalle due corazzate e dagli incrociatori 
pesanti, armati di cannoni da 203. i 

Alla nostra Divisione, capace di sviluppare una forte | 
velocità, doveva essere consentito di muoversi verso ogni | 
punto dove fosse necessario respingere gli eventuali attacchi | 
delle siluranti nemiche. i 3 1 

Alle 14.15, Ammiraglio Campioni, che nella sua mente 
aveva già costruito il quadro prospettico dell’incontro, chiese 
l’intervento dei nostri bombardieri per un preventivo attacco 
contro le forze navali nemiche, secondo quanto era stato Mi 
già in precedenza previsto negli ordini operativi. 

Il primo attacco dei bombardieri italiani si verificò alle I 
16.43 esatte, ma contro la nostra Divisione: 148 minuti 
furono dunque necessari per trasmettere dalla Cesare a 
Supermarina, da Supermarina a Superaereo e da Superaereo 

alle basi aeree della Sicilia e delle Puglie la richiesta del- 
l’Ammiraglio Campioni. Al nostro rientro a Napoli, dopo la 
battaglia, il Tenente di Vascello Lucciardi, commentò questo 
ritardo con disperata amarezza, dicendomi: « Non è una 
vergogna, è un tradimento! ». 

Alle 15.16 la squadriglia dei cacciatorpediniere tipo 
Alfieri avvista il nemico. 

Alle 15.24 il nostro « grillo », il nostro Ro. 43, segnala 
con la massima precisione possibile lo spiegamento delle | 
forze britanniche, le loro formazioni, la loro rotta. 

La flotta nemica è costituita da un gruppo esplorativo 
composto da due incrociatori pesanti e quattro cacciatorpe- 
diniere, seguiti a dieci miglia dal grosso; ‘composto da tre 
navi da battaglia, alcuni incrociatori e alcuni cacciatorpedi- 
niere, e dal gruppo portaerei a sei miglia dal grosso, con 
quattro unità di scorta. 

Sono in plancia-ammiraglio. L’Ammiraglio Sansonetti 
esclama: « Finalmente, grazie a Dio, l’Ammiraglio Campioni 
sa contro quali forze dobbiamo combattere! ». 

Traverso mi dice: « Come invidio Tommasini ed il 











52 









Capitano Majorani. L’8* Divisione ha aperto il fuoco contro 
gli incrociatori inglesi ». 

Il Tenente di Vascello Lucciardi ci sussurra: « Anche la 
4° Divisione ha aperto il fuoco! ». 

L’8° Divisione e la 4° sono sulla nostra dritta con com- 
piti esplotativi. L’8° Divisione (Duca degli Abruzzi) ha 
aperto il fuoco alle 15.20; la 4% (Da Barbiano) alle 15.26. 
L’azione fu interrotta alle 15.31 essendosi le corazzate 
inglesi mosse a sostegno dei loro incrociatori. 

Noi, dall’Eugenio, possiamo osservare solo il fumo delle 
salve dei nostri incrociatori all’orizzonte. Questi, dopo 
l'attacco, rientrano in formazione al riparo delle nostre 
corazzate, mentre noi assumiamo il nostro posto nel disposi 
tivo di combattimento preordinato dall’Ammiraglio Cam- 
pioni. Navighiamo dietro la Cesare e la Cavour su‘ùna rotta 
parallela, ma più vicina a quella delle navi da battaglia 
inglesi. 

Alle 15.53 vedo la prima salva della Cesare e pochi 
istanti dopo le vampe dellà Cavour. Il nostro direttore del 
tiro comunica che la Cesare ha aperto il fuoco da una distanza 
di 26.400 metri. i 

Le corazzate inglesi, due — la terza era scaduta — 
rispondono al fuoco con qualche minuto di ritardo, quando 
le distanze erano scese a 22.000 metri. 

Vediamo le prime colonne d’acqua a qualche centinaio 
di metri sulla dritta della Cavour poi l’atmosfera si ingri- 
gisce di fumo. 

Dal cielo della battaglia, il nostro piccolo idro Ro. 43 
segnala: «I grossi delle due Armate vengono a contatto 
balistico a grande distanza. Dopo le prime, tutte le salve 
cadono a cavallo delle navi da battaglia inglesi e parecchi 
colpi devono aver certamente toccato l’avversario ». 

Anche i nostri incrociatori pesanti intervengono nel- 
l’azione con tutti i loro 203. Il Bolzazo è colpito da tre 
granate, senza subire danni. 
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Ai nostri incrociatori rispondono quelli nemici che spa- 
rano a granata perforante. Il loro tiro è ben raccolto, ma | 


poco efficace. Come abbiamo detto, il solo Bolzano è colpito 
da tre granate, la prima delle quali a poppa provoca avaria 


al timone, che rimane incastrato a sinistra. La nave compie | 


una volta tonda a sinistra, durante la quale continua a 
sparare con tutte le torri. Gli altri due proietti colpiscono: 
uno la volata del cannone di dritta della torre 2, la seconda 
a partire da prora, che però seguita a sparare con entrambi 


i pezzi, l’altro scoppia in camera di lancio a poppa, inutiliz- È 


zando due tubi per i siluri. 

Ma alle 15.59 la sfortuna si abbatte sulla Cesare, che è 
colpita da un proietto da 381. Zamboni comunica ‘che la 
Cesare ha ridotto la velocità e che sta per scadere rispetto 
alla Cavour. La crudele, mostruosa bellezza della battaglia 
è soffocata da un attimo di sgomento. Da chi abbiamo eredi- 


tato questa sfortuna? Le due corazzate continuano a far || 


fuoco con tutte le torri. Sulla plancia-ammiraglio nessuno 
fiata. Sento che la paura mi prende alla gola. 

Alle 16.03 riceviamo l’ordine di accostare in fuori. 
L’Ammiraglio Campioni aveva ordinato la rottura del con- 
tatto, dirigendo verso lo stretto di Messina e Janciando 
le squadriglie dei cacciatorpediniere all’attacco, mentre gli 
incrociatori pesanti battono gli incrociatori avversari, costrin- 
gendoli ad allontanatsi. 7 

La Cesare ha continuato il tiro con le torti poppiere fino 
a quando il nemico non scompariva dietro le cortine di 
nebbia distese dalle nostre unità minori. 

Le azioni dei cacciatorpediniere furono superbe. Ma 
anche in questo ‘caso la decisione dei Comandanti e l’ardi- 
mento della gente non furono assistiti dalla fortuna. Sei 
squadriglie, una dopo l’altra, andarono all’attacco, lancia- 
rono numerosi siluri ed aprirono il fuoco anche coi can- 
noni. Rimasero i venti cacciatorpediniere per oltre quindici 
minuti sotto il tiro furioso delle navi nemiche più potenti. 


DA 


Mentre il duello tra le quattro corazzate era appena 
iniziato, gl’inglesi mandarono all’attacco una squadriglia di 
nove Swordfish, levatisi in volo dalla portaerei. Furono 
presi di mira gli incrociatori del gruppo del Bolzazo, che evi- 
tarono i siluri dopo aver reagito col fuoco più intenso di 
tutte le loro armi contraeree. . : 

La battaglia di Punta Stilo cessò alle 16.45 quando il 
cacciatorpediniere Larciere lanciò tre siluri in ritirata contro 
due incrociatori. Dopo quest’ultima azione le forze avversarie 
si perdettero di vista. 

Sul mare della battaglia le cortine di nebbia, distese 
dai cacciatorpediniere per proteggere la Cesare e la Cavour 
nella fase di allontanamento e mascherare gli ultimi attacchi 
contro la formazione nemica, si unirono in una nebbia 
bassa ed untuosa, dentro la quale gli inglesi non osarono 
penetrare. $ 

Alle 16.30, quando la nostra formazione dirigeva per 
lo Stretto di Messina, l’Ammiraglio Campioni richiese a 
Supermarina l’urgente intervento dell'Aviazione che era 
stato già chiesto alle 14.15. 


E la sfortuna ci perseguitò ancora una volta fino a supe- 
rate i limiti di una grottesca follia. Gli errori commessi 
dall’Aviazione che non seppe riconoscere le nostre navi, 
seminarono il panico nelle batterie sulla costa calabra, le 
quali per un miracolo non aprirono il fuoco contro la Cesare 
e la Cavour. I nostri aviatori avevano creduto che la flotta 
inglese volesse forzare lo stretto di Messina! « Basterebbe 
questa pazzesca valutazione per condannare tutti i capi 
responsabili di questa dannata guerra! ». Cosî mi disse Tra- 
verso, dopo il nostro arrivo a Napoli a tarda notte. 

La battaglia di Punta Stilo aveva dimostrato che la 
flotta italiana poteva affrontare e combattere contro la 
terribile flotta di S.M. britannica, nonostante le sue condi- 
zioni di inferiorità, dovute soprattutto alla mancanza di navi 
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pi, . de «Le: de dI 
portaerei e alla impossibilità di un efficace coordinamento | 
tattico e strategico tra Marina e Aeronautica. 






‘Il 10 luglio, ragionammo a lungo su Punta Stilo. Zam- 
boni; Traverso, Lucciardi, Zaiotti, Bazan stavano « digeren-. 
do » penosamente gli attacchi che avevamo subito da parte 
dell'Aviazione. Avevano già dimenticato le recriminazioni e 





cercavano di dedurre, sorretti dal buon senso e dall’espe- 4 La vedetta in controplancia: 

rienza, le misure che, secondo loro, sarebbero state neces-. — Scie di siluri a i 

sarie per rimediare a tutte le deficienze. Le loro discussioni, Il Comandante (una nio invisibile lo strappa verso 
valle quali assistetti col: cuore in mano, cancellarono le tristi sinistra sull’ala di plancia): ; 
impressioni che avevo ricevuto, imbarcando sullo Zara. Î i — Alzare ele d’avvistamento! 


/ — Alzare segnale d’accostata a dritta per il convoglio! 
— Tutto il timone a dritta, avanti massima! I. 
La torpediniera s’inarca sotto la spinta-rabbiosa delle 
eliche. . ; 
Sbanda prima a dritta e poi pit forte a sinistra. ; 
Due scie passano di poppa alla torpediniera. Due lame 
) fredde che penetrano nel cuore. i 
[ Volgo lo sguardo alle navi del convoglio che accostano 
| ad un tempo. Le scie passano di fianco al primo piroscafo, 
i sulla sua sinistra. \ 3 ; 
All’improvviso, di prora al piroscafo, uno dei due siluri 
salta sul mare come un delfino e poi s’inabissa: avaria al 
è | congegno idrostatico. 
il Il grido d’allarme della vedetta, gli ordini del Coman-. 
dante, le scie dei siluri: un gran vuoto. 
So che cosa è successo nel tempo di un minuto. 
Istintivamente avevo insaccato la testa nelle spalle. 
Adesso vengo fuori del guscio a respirare. iL 
I Traggo un respiro profondo; uno di quei respiri a fisar- | 
monica che ti rinnovano l’aria nei polmoni pet un'intera 
stagione. E l’aria mi esce dalla bocca come dal mantice di 
; i un fabbro nella fucina. 
i I segnalatori ammainano le bandiere. 









3 È Riga 
A pie ala di plancia, il Comandante segue col binocolo 
L'altra torpediniera della scorta che va all’attacco del som- 
mergibile nemico, risalendo rapidamente le scie dei siluri. 
Esplodono tre bombe da getto nella presunta zona d’ag- 
guato del sommergibile. 
Sento la voce dei due furieri i ia, di 
la vi rieri in plancia, di guardia ai 
.. telegrafi di macchina: n (ER 
|. — Avanti normale! 
si E la voce dell’uomo di guardia in macchina — lui non 
a visto niente, ma ha capito tutto ed è rimasto fermo al 
| suo posto — ripete: 
— Avanti normale! 
i Poi il «st » di conferma dei furieri, un «sf» tutto 
a un « sf » tossito. 
uatdo verso poppa. Dalla plancia i 
1 atdo . sento soltanti 
ticchettio dei contagiri. ; ia 
ui La ade che era scattata sull’allarme rientra in se stessa. 
molle dei nervi vengono ricaricate come un 
sua scatola. ia 
Sotto di me il mitragliere si aggi 
; gliere si aggiusta la cuffia dell’inter- 
fonico. Sembra una statua. > 
Nessuno si è accorto del mio respiro a fisarmonica. 
Due scie di siluri; le navi del convoglio che accostano 
rapidamente; una torpediniera che va all’attatco di un som- 
| mergibile: cose di tutti i giorni. 7 
Il convoglio riprende la sua rotta. Y 
i Si sentono sul nostro scafo gli echi degli scoppi delle 
ea di profondità della silurante che attacca il sommer- 
gibile. 


























battere lentamente il suo tempo. 
Monotonia apparente. 
La gente è ferma al proprio posto di guardia. 


Il Comandante si appoggia sul parabrezza dell’ala di 
plancia. i 
x 
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La monotonia della nostra missione di scorta riprende a 








Il nemico è sempre in agguato. Può attaccarci dal mare. 


e dal cielo. 
Gli uomini che guardano il mare a che cosa pensano mai | 


in queste lunghe ore di attesa? 
Quel loro silenzio mi incute sempre timore, come il 


silenzio dei pastori. 







Dopo Punta Stilo, la « battaglia dei convogli » continuò 
con sempre maggiore asprezza. ì i 

Tutti i più sanguinosi e rovinosi contrasti sono nati, 
nascono e nasceranno intorno al traffico dei convogli tta 
l'Italia e la Libia. Sembra che questa fatalità appena ci 
sfiori; sembra che nessuno se ne preoccupi. 

Ogni volta che arrivo a Tripoli con un convoglio, . 
vorrei essere come Pasqualino e Gennarino, i nostri due . 
marinai segnalatori. Con una calma ed una tranquillità degne 
solo di un imperatore vittorioso o. di un saggio che abbia 
valicato tutti i confini del male e del bene, si mettono a. 
pescare a prora. Chiacchierano serenamente sulle nostre 
cose di guerra come se fossero sulla luna. Li ammiro e li 
invidio. Siamo in un mare di guai, navighiamo con la morte 
in tasca e loro filosofeggiano. 

— .Ti ricordi il Leopardi? 

— Come no! 

— Fu avvolto da una grande fiammata violacea quando 
fu colpito dal siluro di un sommergibile. Io non capisco ‘ 
ancora oggi il colore di quella fiammata. Anche il Coman- 
dante Reggiani non riusci a spiegarsi quel colore viola. Tutti 
gli altri siluri scoppiano con fiammate giallastre. Tu che 
ne dici? E 

_ Che vuoi che ti dica. Se il Comandante non lo sa, . | 
perché devo saperlo io? Perché te ne preoccupi? 

— Ti dirò in corifidenza che il giallo e il rosso sono 
colori buoni, mentre il viola porta male. 

— Non lo sapevo. È 
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i Sull’ala di plancia, il Comandante segue col binocolo 
altra torpediniera della scorta che va all’attacco del som- 
| mergibile nemico, risalendo rapidamente le scie dei siluri. 
‘.. Esplodono tre bombe da getto nella presunta zona d’ag- 
. guato del sommergibile. 
Sento la voce dei due furieri i ia, di i 
la v rieri in plancia, di guar i 
telegrafi di macchina: i fai 
— Avanti normale! 
i E la voce dell’uomo di guardia in macchina — lui non 
a visto niente, ma ha capito tutto ed è rimasto fermo al 
suo posto — ripete: 
— Avanti normale! 
xh Poi il «sf » di conferma dei furieri, un «sf» tutto 
ga un « sf » tossito. 
uatdo verso poppa. Dalla plancia s i 
i atdo > } ento soltanto 
| ticchettio dei contagiri. È È 
n La gente che era scattata sull’allarme rientra in se stessa. 
| Le molle dei nervi vengono ricaricate come un babau nella 
sua scatola. 
‘ Sotto di me il mitragliere si aggiusta la cuffia dell’inter- 
. fonico. Sembra una statua. 
Nessuno si è accorto del mio respiro a fisarmonica. 
Due scie di siluri; le navi del convoglio che accostano 
rapidamente; una torpediniera che va all’attatco di un som- 
| mergibile: cose di tutti i giorni. 
Il convoglio riprende la sua rotta. i 
Si sentono sul nostro scafo gli echi degli scoppi delle 


bombe di profondità della silurante che attacca il sommer- 
| gibile. 


La monotonia della nostra missione di scorta riprende a 


battere lentamente il suo tempo. 
Monotonia apparente. 
La gente è ferma al proprio posto di guardia. 


Il Comandante si appoggia sul parabrezza dell’ala di 
plancia. i 
x 
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Il nemico è sempre in agguato. Può attaccarci dal mare 
e dal cielo. i 

Gli uomini che guardano il mare a che cosa pensano mai. 
in queste lunghe ore di attesa? : 

Quel loro silenzio mi incute sempre timore, come il 
silenzio dei pastori. 


Dopo Punta Stilo, la « battaglia dei convogli » continuò 
con sempre maggiore asprezza. j ; 

Tutti i più sanguinosi e rovinosi contrasti sono nati, 
nascono e nasceranno intorno al traffico dei convogli tra 
l'Italia e la Libia. Sembra che questa fatalità appena ci 
sfiori; sembra che nessuno se ne preoccupi. 

Ogni volta che attivo a Tripoli con un convoglio, | 
vorrei essere come Pasqualino e Gennarino, i nostri due | 
marinai segnalatori. Con una calma ed una tranquillità degne 
solo di un imperatore vittorioso o. di un saggio che abbia 
valicato tutti i confini del male e del bene, si mettono a. 
pescare a prora. Chiacchierano serenamente sulle nostre 
cose di guerra come se fossero sulla luna. Li ammiro e li 
invidio. Siamo in un mare di guai, navighiamo con la morte 
in tasca e loro filosofeggiano. 

— .Ti ricordi il Leopardi? 

— Come no! 

— Fu avvolto da una grande fiammata violacea quando 
fu colpito dal siluro di un sommergibile. Io non capisco 
ancora oggi il colore di quella fiammata. Anche il Coman- 
dante Reggiani non riuscî a spiegarsi quel colore viola. Tutti 
gli altri siluri scoppiano con fiammate giallastre. Tu che 
ne dici? È 

— Che vuoi che ti dica. Se il Comandante non lo sa, | 
perché devo saperlo io? Perché te ne preoccupi? 

_ Ti dirò in confidenza che il giallo e il rosso sono 
colori buoni, mentre il viola porta male. 

— Non lo sapevo. si 





























— E ora che Gennarino te lo dice; che ne pensi? 

— Non voglio pensare a nulla. Se tu volessi pensare, 
pensa un po’ a quante cose dovresti pensare! Da’ retta a 
Pasqualino, è meglio non pensare a nulla! 


Nelle ore franche in porto, Pasqualino ‘e Gennarino - 


pescavano e ragionavano. Ed io li invidiavo. 

Nei primi sei mesi di guerra, il nostro traffico navigò 
pressoché indisturbato tra l’Italia e la Libia. I britannici 
avevano sgombrato Malta, prevedendo che fin dall’inizio 
delle ostilità dovesse essere violentemente attaccata da tutte 
le nostre forze. Ma, all’inizio dell’inverno del 1940, dopo 
aver costatato che la nostri offensiva era stata piuttosto 
modesta, cominciarono ad accentrarvi reparti aerei, som- 
mergibili e qualche silurante. E sulle rotte per la Libia si 
‘tegistrarono i primi affondamenti. 

Nel gennaio del 1941, le nostre perdite di naviglio si 
| ridussero a causa delle cospicue forze aeree tedesche che 
dalla Sicilia martellarono Malta ‘vigorosamente. 

Nel primo anno di guerra andarono perdute poco più 


di 100.000 tonnellate di stazza lorda di naviglio mercan- ’ 


tile ‘su oltre 600 navi-viaggio. Nel primo anno di guerra, 
- l’offesa nemica si manifestò principalmente con azioni di 
sommergibili e navi di superficie. Nei mesi successivi, invece, 
il nemico impiegò contro i nostri convogli anche aerei da 
bombatdamento e siluranti, che diventarono col passare del 
‘tempo sempre pit aggressivi e pericolosi, operando soptat- 


‘tutto. di notte, quando le nostre navi erano prive di scorta 


. aerea. 


Nei primi mesi delle ostilità, Supermarina schierò metà 


della inostra flotta a protezione di ogni convoglio. E fu 
una misura giusta e razionale, alla quale, però, si dovette 
ben presto rinunciare, perché se per ogni convoglio metà 
» della flotta fosse stata costretta ad uscire in mare, in pochis- 
sime settimane di guerra avremmo esaurito tutte le scorte 


di nafta. 
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La Marina entrò in guerra con 100.000 tonnellate di 
nafta a bordo delle navi e con 1.666.674 tonnellate distri- 
buite nei depositi disseminati nelle basi della penisola, delle . 
isole, delle colonie e del possedimento dell’Egeo. Durante 
il 1940 furono consumate in media 100.000 tonnellate di 
nafta al mese contro un afflusso mensile di non più di 
15.000 tonnellate. Nell’estate del 1941, le nostre riserve 
assommavano a sole 300.000 tonnellate. 

Ma se la Marina avesse avuto delle scorte di nafta molto 
più ingenti, avrebbe sottoposto i suoi incrociatori e i suoi 
cacciatorpediniere ad un logorio insostenibile. A dI 

Nella loro calma e nella loro tranquillità di marinai 
segnalatori e pescatori nelle ore franche, Pasqualino e Gen- 
narino avevano intuito il fatale dilemma della nostra guerra 
sul mare: sapevano che la guerra era perduta. Ho sempre 
invidiato Pasqualino e Gennarino e tuttora li invidio. 


Il sole tramonta smorto dietro un cielo color mattone. 

Soffia il « ghibli ». La sabbia rossa del deserto ha steso 
un velo di foschia sulla costa africana. 

La notte scende veloce e il convoglio ne rasenta l’ombra 
come se avesse paura di entratvi. —‘ 

Sembra che le navi capiscano l’ansia di chi le comanda 
e le guida verso il loro destino. 

Il convoglio rallenta. 

Si sente che laggit nella foschia, là dove cresce la notte, 
si nasconde il nemico in agguato. 

Navigazione notturna. 

Il mare si è calmato. Ci accompagna soltanto un po’ 
di rollio. Se alzo gli occhi al cielo, mi pare che le stelle 
ondeggino sull’albero. È il cielo che si muove? No, è il 
rollio della torpediniera al quale ci si abitua tanto che si 
casca facilmente nel gioco curioso di questa illusione... 

All'improvviso si accende in cielo una luce violenta, 
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.. sole subdolo, cattivo: una luce di guerra. 

Un aereo nemico ha lanciato un bengala. 

La luce scende lentissimamente appesa al suo paracadute. 

Tutte le stelle del firmamento si sono spente. 

Le navi del convoglio accostano e si diradano. Si nascon- 
dono nell’ombra, mentre stendiamo una cortina di nebbia 
e di fumo sulla scia del convoglio. 

La luce è sempre lassi, in alto. La mano della morte 
la sorregge. Una luce tremenda e fantastica. i 

L’altra torpediniera entra nella luce del bengala. i 

La sua sagoma si profila distintamente e i vetri dei 
finestrini in plancia battono il riflesso della luce sinistra. 

Due mitragliere aprono il fuoco sul bengala per abbat- 
terlo. Le traccianti salgono verso la luce che scende diago- 
nalmente, che scartoccia sotto la spinta del vento. 

Zampilli di una fontana incandescente solcano la notte 
che s’ammucchia intorno al bengala per proteggerlo. 

Il paracadute è stato colpito e sbrindellato. Il bengala 
cade lasciandosi dietro una coda di luce. 

Ritorna all’improvviso la notte più fonda. 

Un secondo bengala si accende sulla torpediniera. 

Accostiamo. 


I mitraglieri di poppa recidono con poche raffiche la 
mano invisibile che lo regge. i 

Il nemico non deve vedere. Il nemico non deve scoprire 
il convoglio che naviga lontano, fasciato di nebbia. 

La nostra torpediniera giostra, disegna ellissi e sinu- 
soidi che si intrecciano. 

Fosforescenze del mare e riflessi del bengala che cade 
| nella nostra scia. ‘ 

Quando la luce si spegne nel mare, ritorna la notte. 

Sentiamo ad un tratto il rumore di un aereo. Deve 
essere molto vicino e viene dalla nostra dritta. 

— Tutto il timone a dritta! — ordina il Comandante. 
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gialla: un astro che discende da un altro mondo, un piccolo | 


vi 4 

















I mitraglieri di poppa intravedono un’ombra — un | 
biplano, diranno più tardi — ed aprono il fuoco. 
Le bocche delle mitragliere s’infiammano. 

Il rumore dell’aereo si perde. SA 

Ritorniamo a sentire quello amico dei nostri ventilatori. 

Protetto dagli sbarramenti di mine, il convoglio naviga 
verso la sua meta. i vi 

Quando arrivammo in porto decollava un aereo di 
soccorso. 

Più tardi seppi che nella zona di mare, dove eravamo 
stati attaccati, era stata ricuperata a bordo di un battello 
di gomma la salma del Guardiamarina Osservatore inglese 
G. G; Hillary dell’803° Squadron della Fleet Air Arm. 







Sull’estrema poppa della carretta il ragazzo di cucina | 
sbucciava le patate e le lasciava cadere ad una ad una in 
un bugliolo pieno d’acqua. Le patate cadendo sollevavano ) 
spruzzi d’acqua che finivano sulle scarpe di Ernestino, fo- 
chista genovese e seguace della scuola deî « toscani », che 
fumava in pace dopo il quarto di guardia in caldaia. 

Ernestino fumava seduto su una cassetta da limoni, 
vicino al ragazzo di cucina. Fumava ed ad ogni patata che 
cadeva nel bugliolo mollava una sventola sulla testa del 
ragazzo. E il ragazzo continuava a sbucciare le patate senza . 
dar segni d’indignazione. i ! 

Questa manovra durava da una cinquantina di patate. 

Il ragazzo di cucina aveva la testa dura ed Ernestino, 
fumando, faceva ginnastica e nello stesso tempo un pedi- 
luvio. ui Li 

Giochi innocenti, rivalità bonaria tra la gente dei forni 
e quella di cucina. I 

L’ora del bombardamento quasi quotidiano era passata. 

I . . . 

Piccolo cabotaggio libico. La carretta, irta di picchi, 

grigia e lenta, usci dal porto. Era il tramonto, l’ora canonica 
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delle partenze, quando un mare pericoloso deve essere 
attraversato la prima notte. 

Altre navi uscirono dal porto e, rasentando la costa 
tutta bianca, s’incanalarono sulla rotta costiera, caute nel 
prendere il largo come quelle vecchiette di paese che al 
picchio dell'Ave Maria vanno alla chiesa strisciando lungo 
i muri, quasi vergognose di quella loro fede, custodita con 
gelosia dalle abitudini di un altro secolo. 

Le navi a breve distanza l’una dall’altra. s’ingolfarono 
nella notte. 


La costa divenne più nera dell’ombra; poi scomparve 
nel buio fondo del mare senza orizzonte. 

Anche le navi furono soffocate dalla notte. 

A me, dalla poppa della torpediniera, parve che si 
andasse a tentoni su quel mare nero, segnato soltanto dalle 
luci fredde del plancton. 

Di là dalla nostra scia fosforescente, il mare si con- 
fondeva nel buio della notte e del cielo. 

La prima nave del convoglio è già entrata nel porto. 
La seconda ci passa vicina di controbordo. 

Un marinaio di guardia con me in controplancia mi fa 
vedere una scia di bucce d’arance che galleggiano come 
fiamme sull’acqua limacciosa, morta. 

— Quei ragazzi cominciano a rivivere! 

— Sempre cosî succede quando il convoglio sta pet 
arrivare in porto. Tutti sentono il bisogno di far tacere 
la sete dopo le ansie della navigazione! 

Questa .volta gliel’abbiamo fatta! 

Le bucce d’arance passano sotto bordo. 


Bengasi. Il Capo di S.M. al mio Comandante: 

— Comandante, domattina mi presti il tuo Roberti? 
— Certamente. 

Il Capo di S.M. a me: 
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9 luglio 1940: battaglia di Punta Stilo. La divisione di incrociatori pe- 
santi italiani apre il fuoco contro il nemico. 






























































Punta Stilo: una salva di grosso calibro delle corazzate inglesi cade presso 
le nostre unità. 











Punta Stilo: una bomba sganciata da un aereo inglese scoppia in acqua 
vicino alla poppa dell’incrociatore Fiuzze. 






















































— Caro Roberti, domattina prenderà imbarco sul dra- 
gamine Padre Eterno. 

— Signorsi. 

— Allora, partenza alle 6 e in bocca al lupo! 

.. Ed eccomi costretto un’altra volta a schiumare un 
paio di giorni di mare a bordo di un dragamine. 

Adesso basta coi dragamine! 

Con queste piccole navi ho un fatto personale. 

Mi auguro che questa sia la volta buona! 

Nel corso di questa guerra, sono capitato con la mia 
torpediniera in molte basi navali e ogni volta che mi sono 
presentato ai Comandi mi sono sempre sentito dire press’a 
poco queste parole: « ... Sono contento che lei sia venuto 
qui e le consiglio di lasciare per un giorno la sua unità per 
fare un’uscita con un dragamine... Desidero che lei conosca 
e faccia conoscere per mezzo del suo giornale la fatica e i 
rischi di questa umile gente che compie quotidianamente 
un utilissimo servizio di guerra... Qualcuno ha paragonato 
non troppo giustamente il servizio di queste unità a quello 
della territoriale, invece sappia che i dragamine sono sem- 
pre in prima linea, perché basta uscire da un porto, ecce- 
tera, eccetera ». 

7 

È vero, giustissimo, che i dragamine facciano un utilis- 
simo lavoro — non l’ho mai messo in dubbio —. ma 
perché, ogni volta che arrivo in una base, devo uscire per 
mare con una di queste barche? 

È una vera calamità. 

E non posso rispondere di no. Non ‘posso dire che sui 
dragamine ho già scritto qualche decina di articoli e che 
sarebbe inutile farmi fare un’altra uscita. Non posso dire 
che non mi piace molto andare a ruspare tra le mine, perché 
sono armi troppo pericolose: saltano quando meno te lo 
aspetti. 

‘E allora vai fuori col dragamine, e vai alla malora! 
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Dopo tre giorni, la nostra tribi dei dragamine ritorna 
alla base. 

Pesca grossa e mare grosso. ' 

I dragamine hanno incocciato sei grosse mine inglesi. 


.!. Noi del Padre Eterno le abbiamo ricuperate, dopo che due k 


capi artificieri le avevano disattivate in mare, a bordo. di 
un battellino. ; 
Al secondo giorno abbiamo dovuto sospendere la pe- 
sca e ritornare in porto. $ 
| Il dragamine festeggia la sua vittoria con rollate d’in- 
ferno. 
Nel pomeriggio entriamo nelle acque tranquille del 


porto. 
Carlino, un vecchio pescatore di Viareggio ed oggi 


cuoco militarizzato del Padre Eterno, mi prega di fargli una b 


fotografia prima che io scenda a terra. 

Gli rispondo di sî e lui spicca un salto e si tuffa giti 
per il boccaporto. Dopo un attimo, eccolo che mi ritorna 
con una cartolina nelle mani. È la fotografia di un suo 
figliolo caduto in mare in combattimento. 

— Non ho nemmeno una fotografia con lui. 

E cost dicendo mi si para dinanzi, tenendo bene in vista 
la fotografia del figliolo, un ragazzo che sorride dietro un 
salvagente sul quale è scritto il nome di una torpediniera. 

Pare che il figlio sorrida ancora al suo papà. Fatta la 
‘fotografia, Carlino mi ringrazia e s’avvia verso poppa. 
Giunto a tiro delle torpedini, mormora un’imprecazione e 
molla un calcio sul corpaccio inerte e lugubre di una mina. 
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V. « MAR PICCOLO » 


Taranto, 14 marzo 1941. \ 

Sono di nuovo imbarcato sull’Eugerio di Savoia, il mio 
vecchio e caro incrociatore di Punta Stilo, per partecipare 
ad un paio di « missioni col morto ». 

Alla 7° Divisione è stato affidato il grazioso compito di 
seminare ordinatamente alcune centinaia di torpedini tede- 
sche al largo di Capo Bon. Non capisco proprio perché 
abbiano scelto me per questa missione segretissima e petri- 
colosissima. Se tutto andrà bene non potrò scrivere nulla 
e non potrò scrivere nulla se dovesse capitarci qualche 
incidente. Tutta la coperta a poppa è zeppa di mine, le. 
quali sono magnetiche e a percussione. Mi dicono che le 
mine non sono innescate e che quindi non possono scop- 
piare. Ma non mi fido. Non credo alla iettatura, però la 
presenza a bordo di un gruppo di attificieri tedeschi non mi 
convince. Mi danno fastidio le loro voci e le loro uniformi. 

AI circolo incontro il Maggiore Gubitosi dell’Ufficio 
Stampa della Marina e lo ringrazio ‘di avermi fatto richia- 
mare dal «mare africanò » per queste « missioni col 
morto ». Il caro Maggiore Gubitosi non raccoglie la mia 
ironia e mi svela che il mio trasferimento era stato solleci- 
tato dal comando dell’Eugerio. È uno « scherzo da prete » 
di Lucciardi, Traverso e Brizzi e, sono sicuro, con la com- 
plicità di un vero prete, don Pignedoli, il nostro cappellano- 
alpino. Nelle sue prediche, don Pignedoli sostiene che 
esiste una singolare affinità morale tra l’anima dei can- 
noni e l’anima dei marinai: ambedue devono essere pulite 
regolarmerite e scrupolosamente. : 
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Il 19 marzo, navigazione verso lo Stretto di Messina. 
Tutto procede bene: per la prima volta sono confortato 
dalla vista di quattro aerei da caccia tedeschi che ci scortano 
fedelmente. Traverso mi dice: « Per risolvere il problema 
della scorta aerea, basta imbarcare qualche decina di tor- 
pedini tedesche e un po’ di artificieri tedeschi! Vorrei che 
imbarcasse su una torpediniera in missione di scorta-con- 
voglio quell’idiota che disse che la penisola italiana con la 
Sicilia e la Sardegna era tutta una portaerei! ». 
Ragionammo a lungo sullo scontro di Capo Teulada. Il 
cacciatorpediniere Lanciere fu colpito una prima volta da 
una granata che immobilizzò la macchina di poppa. Cinque 
minuti dopo un secondo proiettile lo colpî al centro a sini- 
stra ed usci dal lato opposto senza esplodere dopo aver 
attraversato un deposito di nafta. Subito dopo un terzo 
proiettile lo colpi presso il bagnasciuga dal lato dritto, 


anche questo senza esplodere e senza produrre vie d’acqua. - | 


Il Lanciere fu l’unica ‘unità italiana colpita a Capo Teulada. 
Lo scontro, che avrebbe potuto essere nefasto per la nostra 
flotta, dimosttò ancora una volta la perfetta collaborazione 
aero-navale del nemico che, quel giorno, il 27 novembre 
del 1940, poté essere assistito dalla superba portaerei Ark 
Royal. I suoi velivoli disturbarono efficacemente il tiro delle 
nostre navi, le quali, pur essendo vicine alle coste sarde, 
non poterono beneficiare, nonostante tutti gli appelli, della 
immediatezza e della tempestività dell’intervento della no- 
stra Aeronautica in campo tattico. 


« Senza navi portaerei è inutile continuare a combat- 
tere! ». Queste mie parole furono ascoltate e mi costarono 
quindici giorni di arresti. Il Comandante dell’Eugerio, il 
bravissimo Capitano di Vascello Lubrano di Negozio,. che 
manovrava il nostro incrociatore come una torpediniera, 

‘mi chiamò nel suo camerino e paternamente mi « arronzò », 
invocando la Giustizia Divina. Il provvedimento a mio 
carico fu annullato. Ed io mi convinsi che i tedeschi, tot- 
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pedini o artificieri che fossero, venivano tutti da Ascalona, 
un antico paese filisteo, dove nasceva una specie di cipolla 
che fu chiamata scalogna. 


Canale di Sicilia, 20 marzo. 

All’alba posiamo le mine nei pressi di Capo Bon e più 
leggeri e contenti rientriamo nella notte a Messina. 

Il giorno dopo, a mezzogiorno, vengono portati a bordo 
due grossi mazzi di fiori, uno per gli ufficiali ed uno per il 
Comandante. Sono un omaggio della « Pensione Geor- 
gette »! i 

Nel pomeriggio del 22 marzo entriamo ad Augusta. 
Imbarchiamo altre torpedini tedesche per una seconda 
« missione col morto ». Decisamente queste armi insidiose 
mi-danno molto fastidio. 

Salpiamo alle 14.00 del 23 marzo. I guardiaporto ci 
osservano dal molo impauriti nel vederci uscire in mare 
con centinaia di torpedini sulla coperta a poppa; e non ci 
salutano. + i 

Il mare dello Stretto è invaso da una miriade di velelle. 
Le candide « vele » di quei molluschi sono sospinte dal 
vento verso sud. Navigano in convoglio e senza scorta. 


Canale di Sicilia, 24 marzo. 

Ore 06.51 - Siamo in zona. 

Ore 07.07 - Il cacciatorpediniere Zero della nostra 
scorta accosta in fuori e getta alcune: bombe di profondità; 
poi-spara con una mitragliera su una mina alla deriva che 
affonda senza scoppiare. 

Ore 07.19 - Ci sorvola la caccia tedesca. È in ritardo 
di soli 4 minuti sull’appuntamento! Dalla plancia delle 
mitragliere di fianco al fumaiolo, dove mi sono istallato, 
faccio un cenno a Traverso che è in plancia-comando. 

Ore 07.34 - La prima torpedine cade in mare. 

Sgraniamo il nostro rosario. 
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Ore 07.55 - Lo Schiaffino salta in aria a circa 8.000 - | 


metri dalla nostra poppa, sulla sinistra. La piccola « tre 
pipe », che ci aveva atteso all’inizio del campo che dove- 
vamo seminare, affonda in 35 secondi. Non possiamo far 
nulla. Continuiamo a sgranare il rosario delle nostre torpe- 
dini. Lo Schiafino deve essere saltato sullo sbarramento 
. che avevamo posto il 20 marzo. Si è capovolto ed è colato 
a picco in 35 secondi. Il Dezza che gli era vicino ricupera i 
primi naufraghi. Gli altri verranno ricuperati più tardi 


dallo Zero. 
Ore 08.31 - Terminiamo la posa delle torpedini. 


Taranto, 27 marzo. ) 

Pomeriggio tardi. Il Comandante Rossi mi dice, sor- 
ridendo: ; 

— Domani ti darò forse una buona notizia! 

Cerco di sapere qualcosa di pit, ma, come sempre, è 
impossibile strappare una parola al nostro Capo di S.M. 

Informo subito il Tenente di Vascello Lucciardi e ci 
«.motorizziamo ». 

Scendiamo a terra pet dare un’occhiata esplorativa in 
Mare Grande. i 

Gli Zara sono per mare. In Mare Grande c’è soltanto 
la Littorio. { 

Al ritorno ci fermiamo alla « Sem», per acquistare 
dei cioccolatini da offrire al Tenente di Vascello Brizzi con 
la speranza che ci racconti qualche particolare. Come Aiu- 
tante di Bandiera, Brizzi è gelosissimo custode di tutti i 
segreti operativi. Anche lui, come il Capo di S.M., non 
parla. Soltanto quando segue i quattro passi dell’Ammi- 
raglio e del Comandante intorno alla torre 4, con un fascio 

‘ di carte nautiche, si riesce a intuire che per mare c’è ruzza. 


28 marzo. ‘ : 
Ore 09.00 - Entro nel camerino del Comandante Rossi. 
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Vedo che è contento! 

— Perché? 

— Perché non mi ha ancora « arronzato ». 

— La Squadra si è mossa. Si spingerà fino alle lontane 
acque del nemico. 3 

Il Comandante Rossi è raggiante. CRD 

— Il limite delle nostre missioni era fino a ieri il 36° 
ii Rossi m’informa che « finalmente » un 
nuovo orientamento è stato scelto da chi regge le sorti della 
nostra guerra sul mate. Fino a ieri si partiva su allarme; : 
oggi siamo noi ad andare a cercare il nemico lungo le rotte 
del suo traffico tra Alessandria, Creta e il Pireo. ; i 

Mezzogiorno. Il Comandante Rossi mi dice che il nemico 
ha preso un fugone. î i 

Notte. Rientro a bordo, scendo in batteria, passo da- 
vanti all’alloggio del Comandante Rossi e mi affaccio sul 
suo camerino. } 

— Buonanotte, Comandante! 

Aspetto che mi inviti ad entrate. Il suo volto è stanco, | 
terreo. Sta scrivendo a macchina. Risponde freddamente al | 
mio saluto. Penso che stia preparando un nuovo ordine di 
operazione per un’altra « missione col morto », già prean- 
nunziata dalle « voci di prora ». Vado a dormire senza 
alcun presentimento. 


29 marzo. 

Aspetto l’arrivo della Squadra. TE 

Dopo colazione il Sottotenente di Vascello Zaiotti mi 
avverte che stanno rientrando gli Alfieri. 

Scendo sulla banchina. Vi 

Stende gli ormeggi il Granatiere e la sua squadriglia. . 

Gli Alfieri non ci sono. EVI 

Sulla « banchina torpediniere » c’è un silenzio triste e 
cattivo. 
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I marinai sono sporchi di mare, di nafta e di fatica. 
I loro visi sono induriti da una veglia dolorosa. 
Mi dicono che il Granatiere ha alcuni feriti a bordo, 
colpiti dal mitragliamento di un aerosilurante. Vengono, 
infatti, trasportate a terra due barelle. 


Due marinai, feriti leggermente, scendono sorreggen- 


dosi a vicenda. 
°. Silenzio. 

Gli altri marinai rispettano le ferite dei compagni e 

‘ non domandano nulla. 

Rientro a bordo. Il Comandante Resio mi informa che 
la Vittorio Veneto ha avuto un siluro a poppa. Il Pola 
anche. E tutto è avvenuto nel mare dell’isoletta di Gaudo, 

a Sud di Creta. 

. La nostra formazione ha subito diversi attacchi di 
aerosiluranti, AR 

‘Non so a che cosa pensare. 

Ricordo soltanto Lul, la cagnetta del Granaziere, che, 
quantunque ferita da una scheggia, scese zoppicando per 
prima dal barcatizzo su questa terra ostile. 

La sera trovo un mezzo per ‘andare a bordo della 


» Vittorio. 


. Mare di scirocco. 

La Vittorio Veneto è fstisiente appoppata. L’acqua 
lambisce le lettere. 

Salgo a bordo e domando n un mio amico. 

; — Non è proprio questo il momento pi adatto! — 

mi risponde l’ufficiale di guardia. 

Aspetto sulla coperta della grande nave, sotto le volate 
dei tre cannoni poppieri. 


Sull’estrema poppa la catapulta” è contorta e il « grillo » 


|. è spezzato. 


Grue e rimorchiatori stanno lavorando. 
Mi affaccio sul primo ponte di batteria. Alcuni matinai 
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dormono rannicchiati su un letto di bossoli da mitragliera 
da 20. > 

Scendo nel camerino del mio amico. È sconvolto. 

Dalle sue scombinate parole capisco che la giornata è 
stata durissima. 

‘ Poi... degli Zara non si hanno notizie. 

Sono già ventiquattr’ore. 

Nella notte del 28, sono state viste le vampe di un vio- 
lento cannoneggiamento, nel mare di Capo Matapan. 

Scendo sulla motobarca. Nebbia antiaerea. Andiamo a 
sbattere sugli sbarramenti. Approdiamo sul molo di dritta. 
E rimango solo sulla banchina. Sento lo sbattere del mare, 
il mare che ronfa. Vedo due piccole luci azzurre sulla massa 
nera della Vittorio. 

Un nodo di pianto mi serra la gola. 

Lo Zara, il Fiume, il Pola, V'Alfieri, il Carducci... 

Non voglio credere a queste voci. Ma non riesco a libe- 
rarmi da un’eco angosciosa che il mare di scirocco porta 
fino a me. 

Rientro in città. 

La sentinella sulla scaletta mi ferma. Le mostro le 
mie carte. 

Vado a mangiare all albergo « Europa ». Tutti i tavoli 
sono occupati. Sto per andarmene, quando il cameriere mi 
dice di accomodarmi al tavolo di un Ufficiale dell’Aero- 
nautica. 

Gli rispondo. subito un « no » secco, ma poi\mi pento. 

Vado a sedermi al tivolo del Capitano pilota Massi 
della nostra ricognizione marittima, che non avevo rico- 
nosciuto. 

Devo essere fuori di me. 

Vicino a noi siedono due prostitute. 


30 marzo. 
A bordo non si vuol ancora credere. 






































È 


Soltanto i Tenenti di Vascello Traverso e Lucciardi 
sono pessimisti, La loro passione, il loro amore per la Marina 

‘ hanno il dono di questa dolorosa intuizione. 

1° aprile. 

Sono stato a visitare i feriti del Gramatiere e della 
|. Vittorio col Comandante De Pace all’ospedale San Giorgio. 

I marinai del caccia avevano le lacrime agli occhi, par- 

lando col loro Comandante. 

. Una sola domanda gli rivolsero. 

— La Vittorio è salva? 

Il Comandante rispose: 

— Si, ragazzi, la Vittorio è in Mare Grande! 

I feriti della Vittorio Veneto, che sapevano e che giace- 
vano vicini di letto ai feriti del Graratiere, non avevano 
parlato. 

Non parleranno mai. Non diranno mai che la loro nave 

‘fu colpita da un siluro. 

. Cosf sono i marinai, gelosi delle loro ferite, gelosi dei 
segreti della loro nave. 

Ho ripreso coraggio. 

Pit tardi, a bordo, il Comandante Rossi mi dice: 

— A denti stretti bisogna resistere! 

— A denti stretti per non dover parlare? 

‘—— Anche per questo. Per favore non farmi parlare! 


Taranto, 5 aprile. 

La sfortunata « operazione Gaudo » ed il luttuoso: epi- 
sodio di Capo Matapan sono stati un colpo durissimo. 

La verità è orrenda. Sono avvilito e depresso, ma nello 
stesso tempo mi domando perché. Questa contraddizione 
è una vera tortura. 

Questa nostra guerra nel mare è la suprema follia dei 
capi; e noi siamo dei puri folli. La perdita di tre incro- 

‘| ciatori e di due cacciatorpediniere rientra nella fatalità di 
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questa' nostra follia. Il rapporto delle forze è quale che è: 
nessuno potrà modificarlo o tanto meno rovesciarlo. Per- 
ché dobbiamo continuare questa nostra guerra che è la 
guerra dei ciechi contro quelli che vedono? So benissimo 
dove mi conduce la logica, però mi rifiuto di accettarla. 
Mi domando perché devo rifiutarla. Non lo so. Col cuore 
in mano, Traverso mi ha detto: « Come avrei voluto essere 
a Capo Matapan! Adesso sarebbe finita! ». « A denti stretti 
bisogna resistere! » mi disse l’altro giorno il Comandante 
Rossi. Questi sono gli estremi della nostra tortura. Tra- 
verso è Tenente di Vascello, il Comandante Rossi è Capi- 
tano di Vascello. .Sono due marinai. Sono due galantuomini. 
Traverso è più giovane di vent'anni. Il Comandante Rossi 

è estremamente intelligente ed è sicuramente più saggio; 
ma la sua è una saggezza ardimentosa. Nessuno dei due è 
malato di ideologia. Sono onesti e coraggiosi; fedeli al loro 
dovere. Mi aspettavo che Traverso, perché piti giovane, 

recriminasse gli errori dell’« operazione Gaudo » e. del- 
l'episodio di Capo Matapan. Però non capisco perché il 
Comandante Rossi mi abbia detto che bisogna resistere a 
denti stretti. Perché resistere? Per la patria, per l’onore 
della Marina, per il giuramento fatto al re? Ma questa 
nostra patria non poteva essere più crudele. La verità ‘è 
che non oso scrivere quello che penso, nonostante che 
proprio oggi intuisca quali saranno le necessità del nostro 
destino. 

Poco fa, Brizzi mi ha mandato a chiamare. Sono stato 
nel suo camerino e abbiamo parlato. Aveva capito il mio 
stato d’animo, quando con Zamboni, Lucciardi, Traverso e 
Zaiotti discutevamo sulla nostra sfortuna. Avevo detto ai 
miei più cari amici dell’Eugezio che la guerra avrebbe 
dovuto essere data in appalto. Ora mi pento di aver pro- 
nunciato queste parole. i 

Brizzi mi ha convinto. Il Comandante Rossi ha ragione. 
Siamo votati ad un sacrificio collettivo che si deve com- 
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' ’piere per un'illusione collettiva, l’illusione della vittoria. 

Taranto, 7 aprile. \ 

Ho ricevuto l’ordine di non scrivere. L’ufficio-censura 
del. Comando Supremo ha posto il suo veto. I bollettini 
hanno detto la verità, ma ai corrispondenti di guerra è 
|. stato proibito di descrivere il lato orrendo di questa verità. 

Questi sono i miei appunti. 

L'origine storica della sfortunata « operazione Gaudo » 
e dell’infausto episodio di Capo Matapan è nascosta nelle 
‘pieghe dell’ingannevole incontro tra l’Ammiraglio Riccardi, 
Capo di S.M. della Marina italiana, e l’Ammiraglio Raeder, 
comandante in capo della Marina germanica, che si svolse 
a Merano nei giorni 13 e 14 febbraio 1941. 

A Merano, l’Ammiraglio Riccardi espose la gravità della 
situazione strategica, determinata dalla occupazione della 
Cirenaica da parte delle truppe britanniche e dalle nostre 
riserve di nafta che si erano paurosamente assottigliate. Se 
entto il mese di giugno la Marina italiana non avesse 
potuto ricevere rifornimenti di nafta avrebbe rischiato di 
rimanere immobilizzata. L’Ammiraglio Raeder, non volendo 
o non sapendo comprendere le esigenze e le difficoltà della 

. Marina italiana nel Mediterraneo, chiese che le nostre navi 
manifestassero ‘una maggiore aggressività e suggerî delle 
incursioni delle nostre veloci navi da battaglia contro il 
traffico nemico. 

A parte la promessa di nafta, condizionata però dalla 
occupazione della Grecia e di tutte le isole dell'Egeo, perché 
avrebbe consentito i rifornimenti via mare dalla Romania, 
il convegno di Merano fu infruttuoso. La cooperazione tra 

' le due Marine « alleate » rimase un’utopia. Basterebbe ticor- 
dare che a Merano i tedeschi non fecero alcun cenno al radio- 
‘telemetro, ossia al «radar», che essi avevano. istallato 
sulla Graf Von Spee affondata nelle acque del Rio della 
‘Plata il 17 dicembre del 1939. 
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La possibilità di una nostra incursione contro il traffico 
nemico si presentò pochi giorni dopo il convegno di Merano. 
Il 10 febbraio, la Romania ruppe le relazioni diplomatiche 
con la Gran Bretagna e aderî al « Tripartito ». Il 4 marzo, 
la Bulgaria accordò il pacifico ingresso delle truppe tedesche 
nel suo territorio. La Grecia, prevedendo la minaccia tede- 
sca; chiese, l’8 febbraio, l’aiuto britannico. Il 4 marzo, pat- 
tiva da Alessandria il primo dei convogli che, ad intervalli | 
di tre giorni, dovevano portare in Grecia un forte contin- ' 
gente di truppe inglesi. CIA 

All’alba del 25 febbraio, un piroscafo, protetto da una 
divisione di incrociatori, sbarcò cinquecento comzzandos 
sull’isola di Castelrosso, sopraffacendo il nostro piccolo pre- 
sidio di marinai e soldati, i quali, però, riuscirono a dare 
l’allarme a Rodi. Due nostri cacciatorpediniere e due torpe- 
diniere intervennero prontamente. La mattina del 28 feb- 
braio i commzandos inglesi, venuti da Creta, si arresero. Solo 
un piccolo gruppo poté essere ricuperato da due siluranti ‘ 
britanniche con le quali le nostre unità scambiarono can- 
nonate e siluri nella notte precedente, sotto frequenti pio- 
vaschi e su un mare burrascoso. DNA 

L'episodio di Castelrosso rivelò che la Gran Bretagna 
aveva deciso di dare il massimo aiuto alla Grecia. per far 
fronte alla minaccia tedesca nei Balcani, rinunciando cosî 
a proseguire la sua offensiva in Libia. 4 

Contro il traffico dei convogli britannici diretti al Pireo, 
fu concepita l’« opetazione Gaudo ». 

Come in tutte le azioni aggressive, il successo dipen- 
deva da tte condizioni fondamentali: realizzazione della 
sorpresa, efficiente esplorazione aerea ed efficace protezione 
aerea delle navi sia per tenere lontani i ricognitori nemici 
sia per proteggerle da attacchi aerei. Ma, nonostante che 
l’operazione fosse stata studiata e preparata con la massima 
cura, la sorpresa venne a mancare parzialmente, mentre la 
esplorazione aerea e la protezione aerea vennero a man- 





Ù 
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| care completamente, sebbene accordi precisi e scrupolosi 
fossero stati presi con i nostri Comandi aerei e con i tede- 
schi del X CAT. 

. La Vittorio Veneto parti da Napoli il 26 marzo alle 
20.30, scortata dalla 10° Squadriglia cacciatorpediniere del 
. tipo Maestrale, la quale fu sostituita dalla 13* Squadriglia 
del tipo Corazziere all’alba del 27 al largo di Messina. Sette 
miglia più avanti era in rotta, secondo l’itinerario previsto, 









era uscita da Messina alle 05.30. Intanto, avevano lasciato 
le rispettive basi 1°8° Divisione incrociatori, Garibaldi, 
Abruzzi, uscita da Brindisi, e la 1° Divisione incrociatori, 
Zara, Pola, Fiume che era uscita da Taranto, scortata dalla 
9° Squadriglia cacciatorpediniere del tipo Alferi. 

' La navigazione delle nostre forze navali si svolse senza 
incidenti fino al mattino del 28 marzo. 









volo del X CAT. Nella mattinata del 28 marzo furono 
avvistati due nostri Cart Z. 506 che avevano compiti di 
scorta antisommergibili. i 
i Alle 12.25 del 28 marzo, il Trieste comunicò di aver 
avvistato un Sunderland. Poco dopo, l’Ammiraglio Jachino 
poté leggere il testo del segnale che il ricognitore inglese 
aveva trasmesso ad Alessandria. Il Sunderland aveva segna- 
lato la presenza di ‘tre nostri incrociatori e di un caccia- 
torpediniere. Un quarto d’ora più tardi, fu intercettato e 
dectittato un altro messaggio del ricognitore nemico che 
precisava la rotta delle navi già avvistate. Alle 17.40, il 
Sunderland comunicava ad Alessandria che avrebbe amma- 
rato a Corinto alle 18. SH 
La segnalazione del ricognitore inglese annullava la 
prima delle tre condizioni fondamentali che avrebbero 
dovuto ispirare l’operazione. Essendo venuta a mancare la 
| sorpresa, seppure parzialmente, e non essendo stato avvi- 
‘stato alcun aereo italiano e tedesco nel cielo delle nostre 






















la 3° Divisione incrociatori, Trieste, Trento, Bolzano, che - 


Non fu avvistato nel cielo delle nostre navi alcun veli- ‘ 








Ù 
A 





navi, Supermarina ed il Comando della Squadra avrebbero 


‘dovuto « voltare la capa al ciuccio »,' rinunciare all’opera- 


zione e rientrare alle loro basi. Questa opinione avrebbe. 
dovuto prevalere e per le ragioni già dette e soprattutto 
perché nella notte del 27 marzo — dopo le 22.00 — 
Supermarina aveva deciso di rinunciare alla puntata ‘offen- 
siva a Nord di Creta che avrebbe dovuto essere effettuata 
dagli Zara. Le ricognizioni eseguite nella giornata del 27 
non avevano rilevato alcun convoglio nelle acque del- 
l’Egeo. 

Il gruppo della Vittorio Veneto navigò secondo l’or- 
dine di operazione per trovarsi all’alba del 28 marzo nel 
punto stabilito a Sud dell’isolotto di Gaudo. La notte passò 
tranquilla. Alle 23.22 del 27 marzo, Ammiraglio Jachino 
ricevette da Supermarina la comunicazione, già intercettata 
dalla Vittorio nove ore prima, che la Mediterranean Fleet, 
poco dopo mezzogiorno, era presente ad Alessandria. 

Poiché l’obiettivo dell’operazione era quello di attac- 
care il traffico nemico a Sud di Gaudo e nella zona occiden- 
tale dell'Egeo, i miei amici dell’Eugenio riconobbero inutile 
il proseguimento della navigazione per le seguenti ragioni: | 
1) assenza di convogli nemici nell’Egeo; 2) presenza della 
Mediterranean Fleet ad Alessandria intorno al mezzogiorno 
del 27 marzo. Se le forze navali britanniche fossero uscite 
da Alessandria, come del resto uscirono la sera del 27 
matzo, l’incontro sarebbe avvenuto in una zona troppo lon- 
tana dalle nostre basi aeree per poter affrontare un com- 
battimento senza scorta di aerei da caccia, senza l'intervento 
di bombardieri e di aerosiluranti. i 

| Dalla documentazione dell'Archivio Storico della Marina 
Militare e precisamente dal Volume IV, La guerra nel Medi- 
terraneo, compilato nel 1959 con mirabile lucidità e preci- 
sione dall’Ammiraglio di Squadra Giuseppe Fioravanzo, 
riprendo la « Nota » seguente. 

« Sui motivi che indussero l’Amm. Cunningham ad 
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uscire da Alessandria la sera del 27 marzo con la Mediter- 


ranean Fleet si è molto discusso. È certo però che Cun- 


ningham aveva deciso di uscire la sera del 27 marzo, prima - 


che il Sunderland gli comunicasse l’avvistamento della nostra 
3° Divisione a levante di Capo Passero, come egli stesso 
dice nella “ Premessa ” del suo rapporto ufficiale accennando 
ad “ informazioni antecedenti all’azione ”. Poi nel comma 
a) Preliminary Intelligence (informazioni preliminari) del 
1° paragrafo dell’Esposizione dei fatti, l’Amm. Cunningham 
si limita a dire che fu messo sull’avviso da “ vari segni di 
una crescente attività delle forze tedesche e italiane ” e 
che pensò di doversi tener pronto a “ fronteggiare una 
minaccia che sapeva esistente, ma di cui non poteva pre- 
dire la natura ”. 

«Ma per decidere di uscire proprio la sera del 27 gli 
occorreva conoscere la data in cui avremmo avuto l’iniziativa 
di prendere il mare, altrimenti avrebbe rischiato di fare 
un’uscita a vuoto, mettendo noi in grado, di “ attendere, 
per operare, il ritorno della Mediterranean Fleet alle basi 
per rifornirsi ”. Da quale fonte poteva egli avere la notizia 
che lo interessava? È impossibile saperlo. Ma si può osser- 
vare che a Napoli, oltre alla presenza probabile di qualche 
agente dell’Iselligence Service, c'erano Consolati di Paesi 
neutrali, notoriamente simpatizzanti coll’Inghilterra, e non 
si può escludere che persone di quei Paesi, anche se non 
appartenenti ai Consolati stessi, agissero da agenti infor- 
matori: bastava che una di queste persone, incaricata di 
tener d’occhio il porto, si accorgesse dell’uscita della Vit 
torio Veneto la sera del 26 marzo e la comunicasse a Malta 
o ad Alessandria con una radio clandestina, perché Cunnin- 
gham ne fosse poco dopo informato. 

« Ad ogni modo, il decorso dei successivi avvenimenti, 
che sono di natura pretattica e tattica, non è in diretto 
rapporto coi motivi per cui la Mediterranean Fleet lasciò 
Alessandria la sera del 27 marzo ». 
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Punta Stilo: un incrociatore italiano viene inquadrato dal fuoco nemico. 


Punta Stilo: 
Giulio Cesare. 


entrano in azione tutte le torri di grosso calibro della 














Punta Stilo: un colpo da 381 della corazzata inglese Warspite ha centrato 
la Giulio Cesare. 


Gli effetti del colpo incassato dalla Giulio Cesare. Si provvede a spegnere 
l'incendio scoppiato a bordo. 





Il nemico fu avvistato alle 06.35 del 28 marzo da un 
aereo catapultato dal. Vittorio. Era una Divisione composta 
da tre incrociatori del tipo Orior e di un incrociatore del 
tipo Southampton, il Gloucester, e di quattro cacciatorpe- 
diniere. 

Dopo l’avvistamento della Divisione Orion, l’Ammira- 
glio Jachino ordinò ai Trieste di muovere contro il nemico 
e di ripiegare sulla Vittorio dopo l’avvistamento per ten- 
tare di attirare gli incrociatoti avversari verso la nostra 
nave da battaglia. 

Alle 07.55 il Trieste riconosce la formazione nemica la 
quale, anziché affrontare il combattimento, diresse verso 
Alessandria. La Divisione Trieste inseguî il nemico e ‘alle 
08.12 apri il fuoco da una distanza apprezzata di 22.000 
metri. Per circa un quarto d’ora gli incrociatori avversari 
non risposero, perché erano oltre i limiti di portata dei 
loro 152. Solo il Gloucester, che era l’unità di coda, rispose 
alle 08.27 con poche salve che caddero corte. La Divisione 
Trieste ricevette l’ordine alle 08.36 di dirigere per ponente, 
interrompendo il combattimento se non fosse riuscita a 
raggiungere il nemico. I Trieste continuarono a far fuoco 
fino alle 08.55 senza però mettere alcun colpo sul ber- 
saglio e senza riuscire ad accorciare le distanze. 

Cessato il fuoco alle 08.55, l’Ammiraglio Jachino comu- 
nicò a Supermarina di aver impegnato quattro incrociatori 
nemici, che si erano allontanati rapidamente verso Alessan- 
dria. Data l'impossibilità di conseguire risultati efficaci, alle 
09.00 le nostre forze diressero per rotta 300°. 

Le nostre forze avrebbero dovuto essere scortate nella 
zona in cui si trovavano dai cacciatori di Rodi, ma nessun 
aereo fu avvistato. Un nostro ricognitore dell’Egeo segnalò 
l'avvistamento di una portaerei, di due navi da battaglia 
e di undici incrociatori in un quadratino in cui in quel 
momento si trovavano le nostre forze navali. Anche un 
ricognitore tedesco segnalò il reparto leggero avversario 
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che era a contatto con i. tipi Trieste, con un marchiano errore 
di valutazione. 

La sfortuna dominava ormai la « operazione Gaudo ». 
Anche il nemico, ossia la Divisione Orior, inverti la rotta 
per seguire i movimenti delle nostre forze navali e comu- 
nicarli al grosso della Mediterranean Fleet, di cui l'Ammi- 
taglio Jachino ignorava la presenza in mare. Se fosse stata 
avvistata dalla nostra ricognizione, molto probabilmente 
gli avvenimenti avrebbero preso un’altra piega. 

Alle 09.45 l’Ammiraglio Jachino, giudicando che la 


Divisione Orion non fosse a conoscenza della vicinanza | 


della Vittorio ai tipi Trieste, decise di invertire nuovamente 
la rotta per tentare di sorprenderla alle spalle, tagliandole 
la ritirata. 

Effettuata questa manovra, la Vittorio avvistò il nemico 
alle 10.50 e alle 10.56 apri il fuoco. 


La Divisione Orion inverti la rotta e si copri di cortine 


di fumo e con frequenti accostate ad un tempo sfuggî al 


fuoco della Vittorio. 

Alle 10.57 il nemico mise fuori le unghie e «ci rac- 
contò la storia dei pifferi di montagna che scesero a valle per 
sonare e furono sonati! ». Cost mi disse acerbamente il mio 
caro amico della Marina Mercantile, Libero Basedonne. 

' Alle 10.57 furono avvistati .sei apparecchi. A bordo della 
Vittorio si credette che fossero i C.R. 42 di Rodi. Ma alle 
11.18 i sei aerei attaccarono: etano sei aerosiluranti. La 
Vittorio interruppe il tiro dei grossi calibri. La 3° Divisione 
accostò e muovamente assunse rotta 300°. Alle 11.25 l’at- 

‘tacco degli aerosiluranti falliva. Alle 11.30 la Vittorio 
riprese la rotta del rientro. 

Alle 11.47 l’Ammiraglio Jachino venne informato dal 
X CAT della presenza in mare della portaerei Fori 
dable. Alle 12.02 Supermarina gli comunicava che quella 
unità aveva lanciato contro le nostre forze navali alcuni 
aerei. Alle 12.07 tre aerosiluranti attaccarono la 3° Divi- 
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sione, lanciando contro il Bolzazo. L'attacco fu sventato 
con la manovra e con un violento fuoco contraereo. 

A Supermarina si comincia a vedere più chiaramente 
il quadro della pericolosa situazione in cui sono venute a 
trovarsi le nostre navi. Alle 13.48 l’Ammiraglio Jachino 
riceve da Roma un messaggio che segnala che la Divisione 
Orion si mantiene in contatto con la formazione italiana, 
segnalandone continuamente i movimenti. Alle 14.25 sulla 
Vittorio s’intercetta un segnale di scoperta trasmesso da 
Rodi con due ore e dieci minuti di ritardo. Un aereo della 
ricerca strategica dell’Egeo aveva avvistato alle 12.15 una 
nave da battaglia, una portaerei, sei incrociatori e cinque 
cacciatorpediniere in una posizione a settantanove miglia a 
levante della Vittorio. 

Il nemico sta preparando la sua azione di sorpresa. 

Tra le 14.30 e le 15.40 la Vittorio subisce tre attacchi 
di bombardieri in quota. Le bombe cadono fra i 50 e 
150 metri dalla nostra unità. Anche la' 3* Divisione e 
l’8° Divisione subiscono attacchi di bombardieri in quota. 

Alle 15.19 la Vittorio è attaccata nuovamente da bom- 
bardieri in quota e da tre aerosiluranti, mentre caccia 
d’assalto attaccano i cacciatorpediniere della scorta. L’at- 
tacco combinato viene effettuato con grande coraggio. Un 
aerosilurante, già colpito da cacciatorpediniere, riesce ad 
avvicinarsi a meno di 1.000 metri di prora a sinistra della 
Vittorio. Sgancia il siluro e precipita in mare. Il siluro 
colpisce la Viztorio all’altezza dell’elica esterna di sinistra. 
La Vittorio si trovava in quel momento a 420 miglia da 
Taranto. Alle 17.13 la Vittorio, dopo essere riuscita a met- 
tere in moto una delle due pompe del timone, può aumen- 
tare l'andatura fino a diciannove nodi. 

Alle 16.00 l’Ammiraglio Jachino aveva chiesto l’inter- 
vento dei cacciatori pesanti. al X CAT. Un analogo 
messaggio veniva trasmesso alle 17.00 ma nessun aereo 
nazionale o tedesco giunse sul cielo delle nostre navi. 


83 











. l’Ammiraglio Jachino sapevano che in mare il nemico aveva, 
‘oltre la Divisione Orior che era stata impegnata, una por- 
taerei, quattro incrociatori e vari cacciatorpediniere. 


12.15 ed un altro tedesco, completamente errato per la 
posizione segnalata, per tutta la giornata del 28 marzo non 
fu avvistata in mare alcuna nave da battaglia nemica. Dopo 
le 15.50 le navi da battaglia britanniche non furono più 
avvistate. 

La ricognizione italiana e quella tedesca furono del 
tutto insufficienti. Se l’Ammiraglio Jachino fosse stato a 
conoscenza che dietro la Divisione Orion si nascondeva il 
. grosso della Mediterranean Fleet, certamente avrebbe po- 
tuto evitare il successivo ed infausto episodio. di Capo 
‘Matapan. 

Rientrando verso Taranto, l’Ammiraglio Jachino ordinò 
che le nostre forze navali si disponessero su cinque colonne, 
. con.la Vifforio nella colonna di centro, affinché potesse 
essere meglio protetta dagli attacchi degli aerosiluranti pre- 
annunziati per il tramonto. Alle 17.45 fu decrittato a 
bordo della Vittorio un ordine da Alessandria alla base 
aerea di Maleme di attaccare con, apparecchi siluranti la 
nostra nave da battaglia. Il segnale era delle 17.27. Fu 
decrittato in soli 18 minuti. 

} Alle 18.23 compaiono otto aerei nemici, che si man- 
tengono a levante della nostra formazione, bassi sul mare 
e fuori tiro. 

Alle 18.50 l’Ammiraglio Jachino chiede nuovamente 
l'intervento della caccia tedesca. 

Alle 19.28 gli aerei nemici si avvicinano. Le nostre 
unità esterne accendono i proiettori. Alle 19.36 i caccia- 
torpediniere iniziano a stendere cortine di nebbie. 

Il nemico sferra il suo attacco. 
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Dopo il siluramento della Vittorio, sia Supermarina che | 
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Tranne l’avvistamento, ritenuto «non sicuro », delle - 











Alle 19.50 è ormai completamente buio. L’Ammiraglio | 
ritiene che l’attacco sia ultimato. 

Alle 20.05 la Vittorio ticeve da Supermarina un mes-|. 
saggio dal quale risulta che da rilevamenti radiogoniome- 
trici una unità nemica, sede di Comando Complesso, tra- 
smetteva alle 17.45 ad Alessandria da una posizione che a. 
quell’ora era localizzata a circa settantacinque miglia dalla. 
Vittorio. 

Alle 20.15 lo Zara comunica che il Pola è fermo dopo 
essere stato colpito a poppa da un siluro. 

Dal Pola immobilizzato nacque la grande sfortuna di 
Capo Matapan. 

Questa grande sfortuna avrebbe potuto essere evitata. 
Purtroppo il carattere offensivo dell’« operazione Gaudo ». 
aveva indotto Supermarina e l’Ammiraglio Jachino a cor- 
rere dei rischi, senza avere la copertura aerea promessa e 
più volte richiesta. 

Supermarina e l’Ammiraglio Jachino ignoravano i 
non una, bensi tre navi da battaglia nemiche fossero in 
agguato. Inoltre, ignoravano che a bordo delle navi britan- 
niche il radar fosse già in uso, permettendo al nemico di 
vedere e di combattere senza essere visto. 

Infine — e questo è un mistero — non si Lante come 
l’Ammiraglio Cattaneo, caduto con lo Zara, abbia deciso, 
nel dirigere verso il Pola per dargli assistenza, di adottare - 
una formazione in contrasto con le norme allora prescritte 
per la navigazione notturna. L’Ammiraglio Cattaneo, infatti, 
si avvicinò al Pola con lo Zara ed il Fiume ‘in linea di fila 
e coi quattro cacciatorpediniere della scorta in posizione 
arrettata. Secondo le norme egli avrebbe dovuto distendere . 
i suoi cacciatorpediniere 4.000 metri davanti allo Zara, per 
parare ogni sorpresa. 

Alle 20.24 l’Ammiraglio Cattaneo ‘chiese al Comando 
Squadra l’autorizzazione ad invertire la rotta per portare 
assistenza al Pola. 


po 


"Alle 21.57 l'Asmitaglio Cattaneo segnalò al Fiuzze di 
‘tenersi pronto a prendere il Polz a rimorchio. 

( Alle 20.50 l’Ammiraglio Jachino aveva informato l’Am- 
miraglio Cattaneo dell’avvistamento della forza navale 

| nemica, comunicatogli alle 20.05 da Supermarina. 

| Alle 22.30 da bordo della Vittorio si videro i bagliori 
degli illuminanti e le vampe dei cannoni di grosso calibro. 

| La Vittorio si trovava allora a circa trenta miglia. 

L’Ammiraglio Jachino lanciò allo Zara e al Trieste della 
3° Divisione il seguente segnale: « Dite se siete attaccato ». 
Il Trieste rispose negativamente, mentre lo Zar4 non 
rispose. 

Lo Zara e il Fiume furono falciati dai grossi calibri 
delle navi da battaglia senza poter rispondere al fuoco. 
Affondarono coi cannoni brandeggiati per chiglia. 

Dallo Zara sparò solo una mitragliera. 

Lo Zara fu fatto saltare per ordine dell’Ammiraglio 
Cattaneo «quando l’incrociatore, dilaniato in tutte le sue 
‘parti vitali, era in preda alle fiamme. 

Il Fiume affondò, capovolgendosi sulla dritta per le 
| ferite subite dai grossi calibri del nemico. 

La gente dello Zara e del Fiuzze, dopo il grido di « Viva 

l’Italia, Viva il Re », scese in mare. 

Dei cacciatorpediniere della scorta, l’Alferi tentò di 

. andare all’attacco, ma fu stroncato dal fuoco nemico, L'Al- 

fieri, quantunque colpito, sparò quattro salve coi cannoni 

| di prora contro un cacciatorpediniere inglese e gli lanciò 
tre siluri. Il suo Comandante, il Capitano di Vascello Sal- 
vatore Toscano, si rifiutò di abbandonare la sua nave e 
affondò con essa. 

Il Carducci, al comando del Capitano di Fregata Alberto 

| Ginocchio, che osò segnalare all’Ammiraglio Toscano il 
rischio di avvicinarsi al Pola, tenendo i cacciatorpediniere 
della scorta in linea di fila dietro lo Zara ed il Fiume, tentò 
di proteggere con una cortina di fumo i due cacciatorpedi- 


niere che lo seguivano ed eventualmente gli incrociatori, 
ma fu immobilizzato dal tiro nemico prima che potesse . 
inserirsi tra il nemico e gli incrociatori. 

La cortina di nebbia distesa nella prima fase della corag- 
giosa manovra del Carducci salvò gli altri due cacciatorpe- 
diniere, l’Oriani ed il Gioberti. 

Il Pola, che era sfuggito per ben due volte all’avvista-, 
mento del nemico, fu silurato ed affondato all’alba del 
29 marzo. 


Taranto, 8 aprile. 

Parto per Messina per raggiungere la nave ospedale 
Gradisca, che riporta in patria dal cuore del mare i naufra- 
ghi della battaglia navale del Mediterraneo Orientale. 


Messina, 9 aprile. 

All’alba, ho visto dal finestrino del treno una tenue 
luce palpitare sul mare. 

Era la nave ospedale Gradisca che rientrava. 

Sono rimasto per lungo tempo attratto da quella luce 
che rivelava a poco a poco la sagoma del bastimento e i 
segni della Croce Rossa. Si 

La nave bianca navigava a Jeta ‘moto su un mare 
calmo, oleoso. 

Sembrava che il mare po i naufraghi dopo la loro 
odissea sulle zattere alla deriva. 

Quella luce mi parve un segno di quella provvidenza 
divina che volle che il Gradisca incontrasse nella sua rotta. 
le zattere sperdute dei naufraghi. 

Nella notte tra il 28 e il 29 marzo, l’Ammiraglio Cun- 
ningham segnalò in chiaro all’Ammiraglio Riccardi la posi- 
zione delle zattere dei superstiti di Capo Matapan, sugge- 
rendogli di inviare. nella zona una nave ospedale veloce. 

Sei giorni di lento vagare sul mare in una agonia quasi 
senza speranza. Per sei giorni e sei notti i naufraghi hanno: 
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vagato sul. mare, alla deriva, nell’incerto gioco delle cor- | 
renti e dei venti, lottando contro la morte e morendo tra. 


| le braccia dei loro compagni. . 
I superstiti non vollero morire. 







Sono andato all'Ospedale Militare Marittimo con la 
speranza di trovare qualche compagno di navigazione del 
tempo di Punta Stilo e di Capo Teulada. . 

Il primo naufrago che incontro è il Comandante Gi- 
nocchio. 

( Il Comandante Ginocchio è a letto, stremato. Non è 

. ferito. 4 

I suoi occhi sono sereni, ma sul viso gli si leggono i 
segni dei tormenti sopportati. 

È tanta la gioia di rivederlo che non so che cosa 

domandargli. Gli porto i saluti del Maggiore Jori. 

Mi sembra di strappare dal suo cuore un segreto che 
egli tiene gelosamente custodito. 
i Gli lascio perciò il ricordo del suo sfortunato combat- 

timento e trascrivo dai miei appunti quant’egli mi disse. 


« Nella notte, lo Zarz fu colpito, all’improvviso. 
Ordinai subito di mettere le macchine a tutta forza 
e di dare tutta la barra del timone a dritta. 

Ordinai di fare fumo per nascondere al nemico le 
siluranti che venivano sulla mia scia, ma nel corso della 
‘manovra il mio Carducci venne colpito sotto la plancia. 

I complessi di prora furono gravemente danneggiati. 

Ritornai sulla rotta primitiva quando altre due salve 
mi colpirono le macchine e le caldaie. 

. La mia nave era ferita a morte. : 
‘ Chiamai i sottordini di macchine e del tiro e feci radu- 
nare la gente. 

La nostra preoccupazione più grave era quella di non 
lasciar cadere il bastimento nelle mani del nemico. 
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se i 
Feci mettere in mare gli zatteroni: soltanto quattro, 
perché gli altri erano stati danneggiati. ch i 

Ordinai che la gente si buttasse in mare per imbarcarsi. . 
sulle zattere e che su ogni zattera ci fosse un sottufficiale. 

Poi sbarcammo i feriti più gravi. ist: 

La piccola nostra nave era in agonia. i 

Tentai coi miei ufficiali di far saltare la santabarbara 
senza però riuscirvi. Allora col Direttore di Macchina spez- | 
zammo a colpi d’ascia le tubolature per allagare la nave. 

Tutto si svolse nel buio più completo, mentre, lontano, 
l’orizzonte avvampava di lampi. è 

La nave si allagava e affondava. 5 

Lanciammo altri salvagente ai feriti più gravi che erano 
sulle zattere ancora sottobordo. 

Ordinai che gli ultimi ufficiali lasciassero la nave e 
raggiungesseto a nuoto le zattere, cercando di predisporre 
dei nuclei perché la gente non fosse abbandonata a se 
stessa. 2 

Alla fine ordinai alle zattere di allontanarsi perché non 
venissero sommerse dal risucchio della nave. 

Un marinaio elettricista volle rimanere con me fino 
alla fine. i 

L’agonia della nave durò circa un'ora. E quando l’acqua 
invase la coperta mi buttai in mare insieme col mio fedele 
marò. 

A nuoto raggiunsi il barcarizzo che galleggiava e di 
là urlai alla mia gente di muoversi, di agitarsi perché non 
si lasciasse vincere dal freddo e poi dalla morte. } 

La nave affondava. 

Vedemmo contro il ‘cielo stellato la nostra bandiera di 
combattimento sventolare al picco, poi un gotgoglio di 
schiuma... | 
Dopo qualche ora raggiunsi una zattera. 

Gli uomini sentivano freddo, ma resistevano. i 
Due zattere avevano acqua e viveri. Sulla mia e su 









quella che ci era vicina le schegge avevano purtroppo forato 
‘i barilotti e danneggiato le cassette delle gallette. 
.L’acqua salsa aveva devastato con i viveri tutte le nostre 
speranze di sostentamento. 
Eravamo in trentaquattro sulla mia zattera. 
Il mare era mosso e il vento ci tagliava la carne. 
Eravamo nudi, feriti, ustionati. 


Disposi perché gli uomini si riparassero a turno dal 


vento. 

Stavamo in piedi sulla zattera. 

Quelli del centro si scaldavano col fiato, stretti gli uni 
agli altri, facendo fronte al freddo che ci assaliva da tutte 
le parti. 

Era difficile mantenere la zattera in ‘equilibrio sulle 

onde. Molte volte corremmo il pericolo di capovolgerci. 

Il nostromo era ferito alla testa e non ragionava pit. 

All’alba del secondo giorno vidi le altre due zattere 

«più lontane. Sapevo che quei marinai avevano acqua e 
viveri. Ero perciò tranquillo e fiducioso sulla loro sorte. 
.. Vogammo per tutto il giorno, non per portarci sulla 
costa che era troppo lontana, ma pet riscaldarci e. per non 
lasciarci vincere dall’intorpidimento che ci saliva dalle 
gambe. 

Vogando tutto il giorno, avremmo fatto ben poca 
strada. 

Quando qualcuno si lasciava vincere dallo scoramento, 
io e gli altri lo sorreggevamo. 

E gli dicevo: “ Coraggio, la terra è in vista” 

‘Ma la terra era sempre troppo lontana. Però lo diceva 
il Comandante che la terra si vedeva. E quando lo dice il 
Comandante i marinai credono nella sua parola. 

Il Comandante è tutto. Rappresenta la salvezza, la vit- 
toria e la morte. 

Coi camisacci dei marinai stendemmo una vela di for- 


tuna al vento e con la biancheria che avevamo indosso 
fasciammo le ferite. 

Dopo il secondo giorno vedemmo intorno a noi dei 
pescicani. 

Eravamo sempre, sempre bagnati. 

E il freddo ci toglieva ogni giorno qualche comin. 
che moriva nella notte. 

Morivano serenamente. 

Qualcuno già debole per le ferite veniva colto da un 
improvviso esaurimento di netvi. 

Qualcuno voleva cercare la ce sotto il pagliolo 
della zattera. 

Qualcuno voleva bere ad ‘ogni costo ‘Tacdua del mare 
perché credeva che fosse cognac 0 latte. 

Allora cercavamo con ogni mezzo di far riprendere la 
conoscenza a quei marinai che l’avevano perduta. 

Fatica dolorosa e inenartabile. i ) 

Il terzo giorno, vedemmo un Sunderland. Facemmo dei 
segnali. Gli aviatori ci risposero. Ci sorvolarono a bassa 
quota e ci fotografarono. 

Una beffa. 

Due notti prima di essere salvati avvistammo N Gradi- 
sca illuminato. - 

Era il segno della provvidenza che ci veniva incontro. 

Urlammo per farci sentire. i 

IL Gradisca ci metteva la prora contro, mà poi accostava | 
e scompariva. 

Il solo nostro sollievo in questo alternarsi di aflicioni. 
e delusioni era la preghiera della sera, la preghiera che tutte 
le sere il Tenente recitava a bordo della nostra nave davanti | 
agli uomini. 

La preghiera del marinaio, alla quale rispondeva la voce 
esausta dei naufraghi. 

Ma la nave non c’era più, la nostra cara nave. C'era 
soltanto. intorno a noi il grande mare e la nostra rassegna-. 
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zione che era come la contemplazione spirituale della morte. 
L’aspettavamo senza dolore. 
I miei marinai l’hanno vista bene in viso la morte. 
Pensavamo alla nostra nave, alla bandiera e al dolore 
dei nostri cati. 7 
Questo dolore, che le nostre famiglie lontane avrebbero 
dovuto sopportare per noi, era la nostra sola colpa. Però 
sapevamo di aver fatto tutto il nostro dovere. 

) Nei due giorni che seguirono il fugace avvistamento 
. del Gradisca credemmo che tutto fosse ormai perduto. La 
nostra vita se ne andava a poco a poco. Le forze ci abban- 
donavano lentamente. Le piaghe e le ferite non ci facevano 
più male. 

Dopo il tramonto andavamo incontro alla notte, una 
| bella e atroce notte stellata, col solo sollievo della preghiera. 


E alla fine di ogni giorno un’invocazione risonava senza 


eco nelle gole riarse dei naufraghi. 
‘Ancora una volta dovetti dite che si vedeva la terra. 

E i miei marinai guadagnartono altre ore prima di essere 
presi dal freddo e dalla morte. } 

Avevamo ancora poche ore di vita quando i motoscafi 
del Gradisca vennero a salvarci. 

Le altre due zattere furonò ritrovate più tardi insieme 
a molte altre. ; 

TI mattino dopo la « morte », dopo la fine delle nostre 
navi, dimenticai gli errori che furono commessi a Gaudo e 
a Capo Matapan. Di errori ne sono stati commessi troppi. 

Perché il destino non ha voluto che rimanessi là per 
sempre? 

Prima di buttarmi in mare, ho più volte pensato di 
colare ‘a picco con la mia nave; ma non ho potuto abban- 
donate i miei marinai. Se ‘non fossi rimasto con loto 
sarebbero morti tutti: che Iddio mi perdoni questa mia 
presunzione! ». 
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Augusta, aprile. ì i 

Appena gli tolsero il pesante elmo di rame, il palombaro 
aspirò una lunga boccata d’aria fresca, e disse: 

“. — Lo scafo ha resistito bene. Se si tampona la falla 
e si pompa aria, vien su da sola come un sughero, anch 
senza l’aiuto dei cassoni. 20) 

Un marinaio gli levò i pesi di piombo dal petto e dal. 
dorso e l’aiutò a scavalcare con le pesanti scarpe la falchetta 
della barca. 

— Ha ancora la bandiera al picco, tesa dalla corrente. | 

— Bisogna lasciarla stare lassi perché, quando la silu- 
rante verrà a galla, la prima ‘cosa che vedrà il sole sarà la 
sua bandiera che non venne mai ammainata. 

Lo scoppio di un siluro aveva all'improvviso lacerato 
ed arrestato la vita metallica del cacciatorpediniere, mentre 
era ormeggiato ad una boa in rada. Tutti gli sforzi della. 
sua gente furono vani. DAVEND 

Il domani, i palombari si portarono con le loro barche 
sul luogo dell’affondamento per iniziare il lavoro di tecupero. 

Vennero anche i pontoni, e le benne sollevarono dal 
mare i complessi delle artiglierie, i tubi lanciasiluri, le torpe- 
dini, l’ancora e le catene della nave ferita. 

Tra pochi giorni la silurante salirà alla superficie, tutta 
imbracata ai cassoni per essere portata in bacino. | 

Con uno specchio da pescatore di polpi guardo anch'io. |‘ 

La piccola nave riposa sul fondale sabbioso. 

‘ Un’ombra di velluto avvolge la silurante che è scesa 
dritta sul fondo, tanto che apparve viva ai palombari,' in 
un abisso verdazzurro. 

Frange di alghe rosse sono abbarbicate alla carena, ma 
il tagliamare le sovrasta. i | 

Nella diluita luce solare sembra che la silurante navighi 
ancora. 

La sua sagoma lunga e sottile tremola nel gioco delle 
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| correnti e le due lettere dipinte sullo sguscio di prora 
s’intravedono come in corsa sul mare. 

AI picco, che è quel mezzo pennone aderente all’albero 
‘di poppa, sventola la bandiera, distesa tra due lame d’acqua. 


Sicilia, maggio. 
Un giorno trasbordai su una carretta carbonaia per ubbi- 
vecchio e già provato istinto di solidarietà con 
‘gente di queste navi umili e gloriose. 
Carrette: barche nere, consunte, con le carene ingar- 
bugliate dalla barba delle alghe e dalle incrostazioni dei 
molluschi. 


Carrette: navi lente, con le macchine che sembrano 


. ammalate di asma e che conoscono invece tutti i mari del 


ì 


. mondo. 
Carrette: barche che pagano tutte le spese della guerra. 
A bordo non c’è alcun conforto. 
Salito a bordo del « carbonaio », il Comandante mi 


‘venne incontro e mi disse: 


— Bravo, ti mettiamo subito sotto. Due occhi di più 


| servono sempre a qualche cosa. Vai nella mia cabina, cam- 


biati e vieni subito sul ponte. Il tuo settore è greco-tra- 


‘montana, 


Il convoglio parti: lento andare sul mare a zigzag e 
intorno il serpeggiare di una torpediniera di scorta. 

Le ore si ripetono uguali, monotone. 

Non accade mai nulla. 

Con gli occhi fissi sul mio settore di mare, guardavo. 


| Finalmente rappresentavo qualcosa di utile per la nave. 


Anch’io avevo una piccola responsabilità, una responsabi- 
lità che mi dava una forza strana: una vivezza insolita ai 
miei occhi che guardavano lontano. 

In silenzio, come gli altri, seguivo il corso della nostra 
navigazione. In silenzio, mentre la mente e la memoria 
vagavano in balia. 
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Alle volte l'ombra di un’onda o la corona di schiuma | 
di un frangente mettono in allarme i tuoi sensi: siluro 0° 
periscopio nemico? 

Alle volte la frangia di una nuvola lontana, bassa sul- 
l’orizzonte, diventa la sagoma di una nave. 

Insistere di queste illusioni che lievitano dal mare. 

Sono gli occhi che non vedono pit. 

Le quattro ore di guardia sono finite. 

Adesso mi vengono a rilevare come se fossi proprio 
uno di bordo. 

Poi, poi dormire in cuccetta su un materassino tutto 
pugni e grumi di crine, che nessuna donna ha mai scamatato, | 
ribattuto, sciolto. 

Non importa. Chiudi gli occhi e le piccole losanghe i 
d’oro della stanchezza svaniscono nel buio della tua pupilla. 
Le stelline d’oro tramontano. 

Allora ritorna nei tuoi occhi il mare vuoto, deserto, 
insidiosissimo, e l’ansia di ogni momento, anziché scompa- 
rire, si cristallizza, si solidifica intorno a te, intorno di 
tua nave. - 

L’ansia:' tu, chiuso tra quattro pareti, senza vie d’uscita. | 
E la tua nave diventa un’incomoda casa, un castello incan-. 
tato, abitato da diavoli e da fantasmi. 

Ogni scricchiolio, ogni rumore sono sospetti. 

Respiri appena e ascolti intensamente. 

Il cavo del timone, che passa sulla sua testa e striscia 
nella sua conduttura, ti sembra di averlo nel cervello come 
un cacciavite. 

E il carico? i i, 

Se ci silurano si va in briciole prima che si abbia il 
tempo di dire amen! Siamo carichi di munizioni innescate. 

La nave intanto naviga su una rotta ‘bizzarra e tu ELSE, 
pisci il tempo delle accostate pet lo zigzagamento. 

Poi ti abitui cosî al pericolo, all’agguato del nemico; 









































e la frase che dapprima ti faceva paura — adesso posso 
morire — la dimentichi, perché devi dormire. 

Dormire specialmente di giorno. Di notte quella male- 

detta sudiceria del buio non ti fa chiudere un occhio. 


MARE EGEO DEL «SAGITTARIO» 


Milo, 22 maggio. 

Ore 23.00 - Oh, sî! Dormire. Dormire senza sognare, — 
perché anche i sogni costano fatica. i 
Dormire per non pensare, per non pensare all’attesa. 

E come tutte le sere, prima di accucciarmi sul salva- 
gente, vicino al fumaiolo, ritorna il verde della mia campa- 
gna lontana, il cipresso della mia casa, sentinella del tempo, 
e la vallata di grano, di là dal fiume; quella. yallata che 
a maggio è cosî fresca e misteriosa e che ogni anno mi. 
diceva sempre che il mattino del mondo era appena nato. 

Dormo vicino al fumaiolo, perché il calore delle la- 
miere mi apre il cuore. ci 

Mi par d’essere a casa mia, quando mi sdraiavo sull’erba 
per ascoltare il fruscio della gramigna che cresceva e mi 
divertivo a vedere passare le cocciniglie col loro scudo rosso 
come il sangue della libertà. i 

Finalmente, dopo le operazioni di ormeggio e lo sbarco 
dei naufraghi, dii feriti e dei morti, sono sceso nel mio 
camerino. 

Dopo quello che è successo, mi sembra di essere questa : 
sera uno di quei palloncini rossi che si vendono nelle fiere 
dei nostri paesi e che ad un tratto si liberano dalle mani - 
ignare di un bimbo per salire in cielo, tra la sonia 
sempre incantata della folla. 

Infatti, mi sono liberato, finalmente, da quella catena. 
dell’ancora che ci legava al fondo della baia di Milo. 

Cosî mi sembra anche che tutti mi stiano a guardare. 
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Il mio camerino ‘è tutto allagato. Una spazzola, una 

| matita, un po’ di biancheria e qualche libro galleggiano su 
questo piccolo mare interno della mia torpediniera, 

Nelle accostate, sotto le salve nemiche, abbiamo imbar- 
cato acqua a strafottere. DI 

Ma non mette conto che io mi arrabbi col mare o con 
la guerra proprio questa sera, la più bella per noi del 
Sagittario. 

Il Comandante è stato rapito e trasportato ad Atene, 
dove lo Stato Maggiore di « Marisudest » festeggerà la 
sua e la nostra vittoria. 

I quattro morti tedeschi che avevamo a bordo sono 
stati sbarcati per ultimi e trasportati via con un piccolo 
carro funebre greco, tirato da un somarello. 

La povertà di quel grigio carretto, che se ne andò sul- 
l’acciottolato del molo Trumpas con la sua croce traballante 
verso un cimiteto qualunque, l’avevamo creata noi con la 
nostra vittoria. 

Mi sentii un po’ colpevole di quella miseria e rimasi 
| sulla poppa della torpediniera a guardare, quando quello 
straviso di Butelli mi chiamò: 

— L'aspettiamo a prora, sotto castello! 

Sali a prora e entrai nella tana infernale dei marinai. 

| Anch'io sono marò, però scelto. Dopo un anno o guerra, 
mi hanno dato un grado. 

— Il coro delle verginelle! : 

E allora tutti insieme, stretti a piramide come a for- 
mare un altare, cantammo: 


Noi andrem sulla riva del mare 
A ritrovar le verginelle 
trallaralirulera, trallarairulà. 


Non v'arrivan bocche a a baciar. 
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Quadrato ufficiali. Sono seduti a mensa come sempre, 
a destra del posto del Comandante, il Signor Grasso, Diret- 
tore di Macchina, Roberti, corrispondente di ‘guerra, e 
l’Aspirante Bontempelli; a sinistra, il Signor Zanelli, Tenente 
della Torpediniera, il Guardiamarina Cortesi e il Guardia-. 
marina Lombardini. Manca il Comandante. Bosso, il cane 
del Comandante, è accucciato sul divano. i 

Grasso (senzizzentale e siciliano): — Proprio questa seta, 
il Comandante non ce lo dovevano portar via! È 

Zanelli (serzpre ligure): — Che cosa vale il potere 
quando non se ne abusa? 

Grasso (rivolgendosi a Roberti'e passandosi il pollice 
della mano destra sulla fronte): — Oggi l’abbiamo scam- 
pata bella! Proprio cosî... (Tutti si guardano per aiutarsi a 
trovare una parola di commento). 

Zanelli: — Sentite quei dannati come cantano? Devono 
essere riusciti a scassinare la cambusa o a imbrogliare 
capocannò. ; 

Roberti (all’Aspirante): — Oggi hai avuto una bella 
faccia tosta! Dopo lo scoppio dei siluri, mi hai detto: 
« Ora ci possono anche buttare a fondo, tanto abbiamo 
settemila tonnellate di vantaggio ». 

Bontempelli: — Se lo scrivi sul giornale, ti passo una . 
madrina per quando andrai in licenza! i 

Zanelli (sempre ligure): — Il signor Bontempelli ci offre | 
i liquori. 

Bontempelli (Broniolanda)i — Adesso mi rovino la 
franchigia da eroe. 

Lombardini: — Lo sapete che i morti dell’incrociatore 
mi hanno ringiovanito, mentre quei quattro, anzi tre para- 
cadutisti tedeschi, che sono morti a bordo, mi hanno lasciato 
un po’ male. Dimmi un po’, Roberti, come hai fatto a non 
accorgerti che quel tedesco era morto? 

| Roberti: — Aveva gli occhi aperti e il collarino del 
salvagente gli reggeva cosi bene la testa che mi sembrava 
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vivo. Quando il nostromoì gli buttò la cima; non la prese. 
Prendi una gaffa! Forse è ferito grave! — urlai al nostro- 
«mo. Lo tirammo su con una fatica enorme. Doveva 
essere morto da poco tempo perché anche col salvagente 
i morti si sdraiano sull’acqua a pancia sotto. 

(Arriva il ragazzo con la minestra). 

«Zanelli: — Basta con i morti! Signori (alzando il bic- 
chiere), un evviva per il Sagittario e per la nostra pelle! 
Buon appetito! 


In mare tra Creta e Milo, 21 maggio. 
« Per il Sagittario e per la nostra pelle... » 
02.30 - Per ordine di « Marisudest » salpo, seguito da 
tutta la flottiglia, dirigendo su La Canea. 
‘Il convoglio si snoda lentamente. Segnali e lampi di 
luce azzurra si accendono. Poi, la nostra navigazione si 
. nasconde nel silenzio e nelle ombre della notte. 
Gli uomini, accucciati vicino: alle loro armi, vegliano 
con tutti i sensi in allarme. 


Si guarda all’orizzonte dove la tenue luce stellare tra- 


scolora. 

E ricomincia il solito noioso lavoro della scorta. 
._ Il mare batte e ribatte sulle lamiere: Airone, Vega, 
Circe; Airone, Vega, Circe: i nomi delle nostre « torpedi- 
niere del Canale ». 

È il mare che parla. 
Ancota lampi di luce azzurra. L’unità X sembra che 
: abbia perduto la sua rotta. C'è sempre chi non capisce. 
. 07.30 - Ricevo ordine di ritornare a Milo. Faccio inver- 
tire la rotta a tutta la flottiglia. 

Tl nemico è per mare; ci aspetta davanti a Creta. 

Che cosa possiamo fare con la nostra silurante se dav- 


Vengono riprodotte in corsivo le annotazioni del Comandante del Sagit- 
tario effettuate sul giornale di bordo. 4 
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vero il nemico si è presentato in forze? Attaccare e farsi 
affondare per salvare il convoglio. Il nostro convoglio? 
Tre miglia e mezzo all’ora! . 

Ecco il sole. Il mare mi sembra veramente deserto. 

Il convoglio è sulla giusta rotta. Noi ci manteniamo di 
poppa alla flottiglia. È 

Passano in cielo gli aerei germanici. Tanti sono che 
non si possono contare. Volano su due strade, una che va 
a Creta e l’altra che viene da Creta. Come le formiche 
lungo gli alberi. i ) 
Il mare è calmo, lucente di sole e di azzurro: il mare 


— della Grecia. 


Dalla foschia appare all'improvviso Creta; l’Isola Ne- 
mica. Alta sul mare. Le sue montagne ci hanno messo paura. 

Davanti alla nostra prora, l’isolotto di Antimilo sembra 
un cappello da brigante incoronato da nuvole bianche e 
rosse. Da quando in qua i briganti vanno alla festa del 
Divino Amore? E i fiori? All’alba le nuvole sono i fiori 
del cielo. ) 

Dopo le 8 si comincia a notare in ciascuno di noi i 
primi sintomi di uno strano nervosismo. : î 

Il destino è una cosa solida. J 

08.35 - Si avvista verso levante un violento tiro con- 
traereo. Le navi nemiche sono ancora completamente sotto 
l’orizzonte. Mi porto sulla dritta della flottiglia per mettermi 
tra questa e il nemico. Posto di combattimento generale. 

L'orizzonte del nemico è ancora incerto. Il combatti- 
mento nasce sempre all’orizzonte dove cielo e mare si con- 
fondono. È 

Sentiamo gli echi di un cannoneggiamento lontano. 

Allarme. La torpediniera si riprende, si rianima improv- 
visamente. i : . 

Risento ad un tratto il frastuono dei ventilatori, al 
quale mi ero abituato. Una scarica di pugni sul viso. 

I nostri tre cannoni brandeggiano sulla sinistra. I-mitra- 
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glieri s’inchiodano alle armi. I siluristi brandeggiano i tubi 
. lanciasiluri e verificano i congegni di lancio. 

. Il Comandante chiama il Direttore di Macchina e gli 
‘ordina di tenersi pronto a sviluppare la massima potenza. 

08.40 - Si cominciano a vedere alberature all'orizzonte. 
.. Dato il vento da grecale mi porto sempre sulla dritta all’al- 
tezza dell’ultima unità della flottiglia per stendere una cor- 
tina di fumo. 

Si avvistano all’orizzonte le salve antiaeree delle navi 
. nemiche contro gli apparecchi germanici. A grappoli le nuvo- 
lette nascono all’improvviso sul cielo bianco dell’orizzonte 
pieno di sole. 

... AI diavolo anche queste nuvolette! Ed io ho pensato 
che le nuvole fossero i fiori del cielo! 

08.47 - Si distinguono tre incrociatori nemici con rotta 
circa sud. Dirigo per grecale alla massima forza, facendo 
fumo con entrambi.i fumogeni. 

Y La nebbia si arrotola sul mare come una lunga e votti- 
| cosa nuvola di tempesta. 
La nave vibra sotto la spinta rabbiosa delle eliche. 

La prora s’innalza più dritta sul mare. 

Nelle accostate per girare intorno al convoglio, sban- 
diamo. L'acqua sale in coperta e investe i siluristi fermi ai 
loro posti come blocchi di acciaio vivo vicino ad un altro 
acciaio che sta per vivere la sua ora di guetra per cui è nato. 

I siluristi m’incantano. Ma che acciaio! I siluri se ne 
fregano degli uomini. 

La guerra è un mestiere. 

Sono una carogna. La guerra è un brutto mestiere! 

La guerra? Chi ce l’ha fatta fare? 

Con la guerra nascerà la nostra rivolta. 

Il sapore della rivolta è più piccante di quello della 
libertà. La libertà è come il dolce. Dopo il dolce si schiaccia 
sempre un pisolino. 

... ‘Invidio i siluristi. 
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Poter tornare a casa oggi e scrivere col dito un nome 
sul grasso della testa di un siluro! 

Che voglia di fare piazza pulita! i 

08.53 - Il nemico accosta verso di me: prora circa 
maestrale. 

08.59 - Ritenendo di aver portato la cortina di fumo 
sufficientemente verso nord, accosto a dritta mettendo la 
prora sul nemico e vado all'attacco. Distinguo ora quattro. 
incrociatori in linea di fila, più lontani, due cacciatorpedi-. 
niere. Il nemico accosta verso ponente, probabilmente per 
mettermi nel suo settore di massima offesa di fuoco. La 
distanza è di circa 18.000 metri. 

Il Comandante mi chiama. È sull’aletta di plancia a 
dritta; guarda il nemico e si arrotola intorno all’indice la 
catenella del suo fischietto. Sorridendo mi dice: 

— Mettiti il salvagente perché andiamo all’attacco! 

— Come — rispondo io — all’attacco? Ma qui ci but- 
tano a fondo facile come una damigiana! 

— Perché devono buttarci a fondo? Piuttosto impa- 
rerai a scrivere che cosa vuol dire servizio di scorta, poi 
potrai fare delle belle fotografie. i 

— Sicuro, per darle al « Times »! 

— Mettiti il salvagente. Andiamo all’attacco per impe- 
gnare il nemico più lontano possibile dal convoglio, altri- 
menti fanno fuori noi e il convoglio. In questo modo, forse, 
il convoglio potrà rientrare a Milo. 

A che cosa pensai in quel momento? 

Primo, pensai che avevo trentun anno e che mi sarebbe 
dispiaciuto acchiapparmi una palla nella testa; secondo, pen- 
sai a mia madre e ad un mio bisnonno che ebbe il capo 
affettato dalla mannaia papale; terzo, pensai a un mio col- 
lega, il quale mi disse prima della mia i) per la 
guerra: Ù 
— Se poi muori, ti faremo una bella lapide, scritta 
bene... 
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Indosso il salvagente, mi metto al collo la macchina 


fotografica e accendo una sigaretta che mi si spegne per. 


mancanza di tiraggio... i 
Dalla poppa sale in plancia il Capitano di Fregata von 

. Lipinski della Marina germanica, che avevamo imbarcato a 

| Lavrion come ufficiale di collegamento tra la torpediniera 

e le unità del convoglio. 

‘.. Il Capitano di Fregata von Lipinski, vedendomi col sal- 

._ vagente mi domanda in'tedesco: 

— Roberti, perché mai il salvagente? 

— Il Comandante vuole andare all’attacco! 

— Come, all’attacco? Ma è una pazzia! 

— ‘Andateglielo a dire. 

Il Capitano di Fregata von Lipinski, rivolgendosi al 
Comandante Cigala Fulgosi, gli dice in inglese: 

— Roberti mi ha detto che voi volete andare all’at- 
tacco? È troppo. È una pazzia. Voi avete già fatto il vostro 
dovere. Disimpegnatevi dietro la cortina di fumo! i 

— E poi ci fanno fuori il convoglio, — risponde il 

| Comandante Cigala Fulgosi. | 

Ed aggiunge: 

— No, caro Comandante, andremo all’attacco. Fino ad 
ora ho lavorato per la Marina germanica, adesso lavoro per 
la Marina italiana. 

— Roberti, chiamami il Tenente, subito! 

Votrei sentirmi un leone. ‘ 


Macchine alla massima forza. Facciamo sempre fumo. ‘ 


. Il fumaiolo è rovente e dall’alto verso il basso la sua vernice 

si scrosta e cade, sbrindellata, pet il gran calore. 

Il convoglio è ormai tutto nascosto in una nuvola grigia 
indorata in alto dal sole. i 

Il Tenente e il Guardiamarina Cortesi salgono in con: 
troplancia per dirigere il tiro e preparare il lancio. 

Dirigiamo sul nemico. 

Rotta di collisione. 
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09.03 - La distanza è di circa 12.450 metri. Il nemico 
apre il fuoco. Il tiro di un incrociatore è subito centrato su 
di me, corto di circa 50-100 metri; quello di un altro è 


» decisamente lungo. 


Non appena il telemetro batte la distanza di 12.000 
metri, faccio aprire il fuoco. i ; 
09.06 - Distanza 8.000 metri. Accosto per levante per 


permettere la punteria ai tubi di lancio. Ordino di puntare 


sul secondo incrociatore, perché ritengo che, avvicinandomi 


ancora, sarò su un « beta » troppo largo rispetto al primo 
incrociatore. MEA 

Il tiro nemico continua con ritmo molto serrato e mi 
inquadra continuamente, tanto più che mantengo inalterata 
la rotta essendo prossimo al lancio. Fortunatamente nessun 
colpo nemico cade a bordo. d 






Molti colpi cadono nelle immediate vicinanze dello 


scafo tanto che molte colonne d’acqua si riversano in 


coperta. 

09.07 - Distanza 7.200 metri. Continuo a navigare di 
controbordo al nemico, rotte all’incirca parallele. 

Appena bene in punteria: fuori i due siluri di dritta. 

Il nemico mantiene inalterata la sua rotta per ponente. 
Ritengo che non si sia accorto del mio lancio e che non abbia 


percepito la presenza del convoglio, facile preda, dietro alla © 


cortina alla quale sembra voglia avvicinarsi. 

Pertanto, effettuato il lancio, anziché cercare di disim- 
pegnarmi nascondendomi nella cortina, continuo a dirigere 
per levante allo: scopo di distrarre l’attenzione del nemico 
dal convoglio. i ; 

Mi sembra che ormai tutti e quattro gli incrociatori 
facciano fuoco su di me. Le salve arrivano talmente fre- 

1 z 


1 L’angolo «beta » è l’angolo calcolato dalla prora del bersaglio, verso 
dritta o verso sinistra, da 0° a 180°, sotto il quale esso ssi presenta. 
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quenti e vicine che non riesco a percepirne il ritmo né il 
numero dei colpi di ciascuna. 

Allo scopo di disorientare la direzione del tiro nemico 
faccio continue, violente accostate. Ogni volta con tutta la 
barra verso il punto di caduta dell'ultima salva davanti alla 
mia prora. 

Le navi inglesi sono mimetizzate. 

Mi sembra di scorgere sulla coperta degl’incrociatori i 
marinai, che assistono al tiro a segno. 

Come devono divertirsi! 

Un'idea pazzesca: io sono il loro giudice di tiro. Vedo 

. le vampe del fuoco nemico e scatto il cronometro. Uno, due, 
tre, quattro... nove dieci... diciannove, venti — si ode il 
rombo — ventuno, ventidue secondi, poi una salva si 
abbatte a venti metri dalla nostra prora a sinistra. 

— Tutta a sinistra! — ordina il Comandante e si arro- 
\tola dalla sinistra la catenella del fischietto intorno all’indice. 

La torpediniera sbanda pautosamente. 

... Investiamo i cerchi neri e bianchi lasciati sul mare dai 
proietti nemici. 

‘Un'altra salva arriva a circa cinquanta metri da noi sulla 

dritta, 

«|. — Tutta a dritta! — ordina il Comandante e si arro- 

. tola dalla dritta la catenella del fischietto intorno all’indice. 

— Somari! i 

— Con chi ce l'hai? — mi chiede il Comandante. 

— Tutta a sinistra! 

— Con gl’inglesi! 

Mi accorgo di ‘essere impazzito. Io sono il loro miglior 
| giudice di tiro. Ma no, se mi accorgo di essere impazzito, 
vuol dire che non lo sono. 

All’improvviso, otto colonne d’acqua si elevano dritte 

a pochissimi metri dalla nostra prora. 

In un attimo mi dimentico di tutto e mi vengono in 

mente le colonne di un tempio greco su una punta dell’At- 
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tica; otto colonne solitarie, senza trabeazione, in cima a un. 
monte a picco sul mare. 
AI diavolo tutti i ricordi! i i 
Le colonne d’acqua ricadono sulla plancia. Come al. 
solito ne prendo una in pieno. Sono tutto bagnato. 
Sulla prora un arcobaleno. 
Nelle orecchie cento sirene che fischiano, maledette. 
Il sole è tremendamente acceso. ) 
Quando il nostro pezzo di prora spara mi prendo lo 
schiaffone dello strappo dell’aria. ; 
Le salve nemiche si sprecano intorno a noi. i 
Navighiamo a rotoloni in una foresta di candide colonne 
d’acqua. : Li 
> Tra parentesi, una di queste salve potrebbe inchiodarci 
per sempre in fondo al mare. I 
09.14 - Urla dell'equipaggio in controplancia e al centro. 
Sono state viste due esplosioni e poi due colonne d’acqua 
al centro e sotto il torrione del secondo incrociatore. 
Roberti mi prende per un braccio e mi indica... 
I nostri siluri hanno colpito! i 
Dopo ventidue secondi, si ode il tuono degli scoppi dei 
siluri. i: 
Poi si vede, la fiammata di una terza esplosione molto 
più forte delle due precedenti. ; 
Forse le caldaie, forse la santabarbara? i 
L’incrociatore si è coperto di una nuvola grigia. Solo 
l’alberatura emerge dall’orlo della nuvola. ; 
L’alberetto si piega, scompare. 
E si elevano dalla nuvola i due tronconi dell’unità 
nemica spezzata dai nostri siluri. 
È la classica lettera V. di 
Una colonna di fumo nerissimo si proietta altissima. 
in cielo. i ; 
Sono passati appena due minuti. 









Dove c’era l’incrociatore adesso c’è soltanto un gigan- 
tesco fungo capovolto. 
+. È affondato! È affondato! 

Gli incrociatori sono. soltanto tre. Nella formazione 
| nemica si nota il « vuoto ». i 

La mia gioia scoppia. Ho schiacciato un uovo con una 
mano. Mi sporgo dall’aletta di plancia per fotografare. Ma 
| la salva del nostro pezzo di prora mi sbatte contro la colon- 
nina di punteria. 

Una salva nemica vicinissima. 

— Tutta a sinistra! 

Vedo la catenella del fischietto... La mia bocca è salata. 
‘Le uova non sono salate. Mi sono beccato un’altra colonna 
d’acqua sulla testa. 

Sotto la scaletta, due marinai si abbracciano. 

— È affondato! È affondato! 

‘La torpediniera sbanda e i due marò cascano, scivolano 

e si fermano con le gambe invischiate nella battagliola. 

Mi metto a ridere, ridere. Mi vengono a mancare le 













«troplancia. 

... 09.17 - Ritengo che il nemico abbia aumentato la sua 
velocità. Sono su un « beta » molto largo. Non essendo 
riuscito a farmi inseguire per levante, inverto la rotta per 
mantenermi tra il nemico è le mie navi. Andiamo quindi 








è nuovamente centrato. Varie salve vicinissime. Il nemico 


ha velocità superiore alla mia. Non' guadagno quindi sul 
« beta ». 







09.23 - I tre incrociatori accostano verso sud: Un cac- 
ciatorpediniere dirige verso di me. Ordino di dirigere il 
tiro contro di lui. La nostra terza e quarta salve lo centrano 


7 successivamente il nostro tiro lo mantiene sempre inqua- 
rato. ; 


Scendo come un fulmine in plancia. 








108 








fotze e casco come uno straccio. Mi rialzo e salgo in con- 


per ponente. Appena terminato l’accostata, il tiro nemico © 















Due nostre salve hanno: centrato il caccia sulla plancia 
e sul fumaiolo. Ho visto benissimo le fiammate delle. 
esplosioni. n): 

Mentre passo vicino al timoniere, uno scoppio, poi una | 
manata di spilli mi colpisce il viso. 

Sono ferito! Mi porto le mani al viso. Ci.vedo ancora. 
Le mie mani non sono sporche di sangue. 

Che cosa è mai successo? |. Ne 

Lo strappo dell’aria provocato da quel dannato pezzo ha 
polverizzato un finestrino della plancia. Il vetro è scop- 
piato in piccolissime schegge. i 

Entro in sala nautica. Il Guardiamarina Lombardini e 
l’Aspirante Bontempelli sono curvi sui libri dei cifrati. 

Stanno cifrando il marconigramma, che annuncia l’affon- 
damento dell’incrociatore nemico. 

Un altro colpo di quel dannatissimo pezzo numero uno 
strappa il barografo dal suo sostegno. ts ) 

Il barografo precipita sfiorando la mia testa. 

— Se non la smette di sparare ci scassa tutto! 

— Possiamo anche andare a fondo — mi dice Bon- 
tempelli — abbiamo quasi settemila tonnellate di vantaggio. 

— Comunque finisca questa « ammoina » ti sttozzo! 

09.26 - Il cacciatorpediniere accosta per sud. 

09.28 - Gli incrociatori sospendono il fuoco. Distanza 
dal cacciatorpediniere 14.000 metri. Ordino di sospendere 
il fuoco non appena mi accorgo che ormai il nemico ha ces- 
sato il tiro. MARANO 4 

Accosto per libeccio per continuare a mantenermi tra 
il nemico e le navi del mio convoglio. 


PM 


09.29 - Mentre durante tutto il combattimento nessun 


aereo ha sorvolato le navi, giungono ora gruppi di « Stuka» 
che attaccano le navi inglesi in ritirata. RIA 
Quasi contemporaneamente, alcuni « Stuka » attaccano 
la nostra torpediniera che subisce cinque attacchi successivi. 
Una bomba cade vicinissima alla prora sulla quale si 
\ 
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riversa la colonna d’acqua dello scoppio. Lo scafo subisce 
una forte scrollata, ma nessuna avaria. i 

Navigo zigzagando alla massima forza senza aprire il 
tiro contro gli apparecchi tedeschi che, evidentemente, si 
sono ingannati nei miei riguardi data la prossimità delle 
navi nemiche e dato che io sono dall’altra parte della cortina 
rispetto al convoglio. 

Ordino però a tutti di sventolare i fazzoletti, i berretti 
e faccio agitare a prora e a poppa bandiere nazionali ed una 
tedesca. 

09.40 - Sono attaccato per la sesta volta. Lo « Stuka » 
giunto a breve distanza percepisce i nostri segnali, perché 
cabra senza sganciare e compie due giri a bassa quota su di 

me agitando gli alettoni. 

Questa manovra deve aver fatto identificare la nostra 
torpediniera anche da parte degli altri aerei, perché alcuni 
di essi che già dirigevano per attaccarmi si allontanano in 

| direzione delle navi inglesi. ; È 

Se Dio vuole, anche con gli Stuka è finita. 

Il Comandante ordina al futiere di guardia ai telegrafi 
| di macchina: 
|. — Forza normale e cessare il fumo. 

La torpediniera abbassa la prora e rallenta la sua corsa. 

Il combattimento è finito. ; 

Abbiamo lanciato due siluti e sparato cinquantasei 
colpi. 

; Siluristi, cannonieri, vedette, fuochisti e marò servizi 
vari vengono da poppa sotto la plancia. ; 

I volti della nostra gente sono sporchi di fumo, ma 
raggianti di gioia. 

| Gli occhi lucentissimi vengono fuori dalle orbite mac- 
| chiate di sudore nero. 
{. — È affondato! È affondato! 

— Viva il nostro Comandante! 


IIO 


Marinai che saltano; gridano, s’abbracciano, si danno 
manate sulla testa e ridono, ridono, ridono. \ 

— Viva il nostro Comandante! | 

— La gente, la tua gente ti vuole — dico al Coman- 
dante. ’ SIA 

— Che cosa gli dico? Hanno ragione di urlare, di ridere, 
i miei ragazzi... 

Il Comandante si affaccia sull’ala di plancia. 

La gente sotto si aggroviglia in un grosso nodo di entu- | 
siasmo. eo 
— Marinai del Sagittario, viva l’Italia, viva il re! 
La risposta dei nostri marinai al nostro Comandante? 
Per poco non affondammo. i 

09.55 - Raggiungo le unità della mia flottiglia, che sono. 
un poco sparpagliate, ma tutte incolumi. o 

Si avvista nuovo tiro antiaereo per rombo 160° circa. 
Il nemico è sotto l'orizzonte. 

Portandomi da una unità all'altra, riunisco il convoglio. 

Si percepisce una forte esplosione. Il Capitano di Fre- 
gata von Lipinski richiama la mia attenzione su una enorme. 
colonna di fumo che si vede all'orizzonte per mezzogiorno- 
scirocco. Ritengo che si tratti di una unità nemica colpita 
dagli aerei. > . PNR 

11.00 - Tutte le navi sono in formazione serrata dirette 
su Milo. Mi mantengo di poppa alla flottiglia. ; 

La torpediniera si adagia in un lento beccheggio. Sembr: 
che si riposi dopo la sua cavalcata vittoriosa contro il 
nemico. : i 

Scendo in coperta a poppa. 

Dal portello delle macchine vedo uscire il Direttore e. 
il Contabile, nudi, grondanti di sudore e di olio. 

— Vieni a sentire il sotto! — mi dice il Signor Grasso. 
Scendo in macchina. ) 

Il termometro segna 68°; ripeto: 68 gradi di calore. 
L’inferno eroico della gente di sotto. 








12.15 - Lasciata la flottiglia sotto Milo ritorno a venti 
miglia per 200° dall’isola dove la torpediniera Alcione i 
ha comunicato esservi naufraghi. 

13.06 - Sono all’incirca sul punto del combattimento 
dove trovo un piroscafetto che fuma ancora, mezzo distrutto 
dal fuoco nemico. Nelle vicinanze sono numerosissimi nau- 
fraghi. I primi che raccolgo mi comunicano che il pirosca- 
fetto apparteneva al gruppo « Suda » e che era rimasto indie- 
tro e poi stamane duramente colpito da un cacciatorpe- 
diniere inglese. 

13.30 - « Marisudest » mi comunica che... unità nemiche 
dirigono verso nord... Rientrare subito a Milo. 

Ritengo di non poter abbandonare i naufraghi in acqua. 
Mando pertanto tutta la gente al posto di combattimento 
generale. Rinforzo le vedette e rimango sul posto per conti- 
nuare il salvataggio. 

13.50 - Ho raccolto tutti quelli che vedevo in mare. 
Alcuni naufraghi mi dicono che sul piroscafetto che brucia 
vi potrebbe essere qualcuno. Mi avvicino al piroscafetto e 
gli faccio un giro intorno facendo chiamare dai tedeschi. 
Nessuno risponde. Penso quindi che nessuno sia più vivo a 
bordo. Dirigo per Milo a ventotto nodi. 

14.02 - Fermo per raccogliere due naufraghi. 

14.07 - Rimetto in rotta. 

14.20 - Si avvista un'imbarcazione con dei naufraghi. 
Mi avvicino e fermo. 

14.27 - Rimetto in moto. Ho imbarcato tre tedeschi e 
quattro greci. Questi ultimi sono il Comandante e il Capo 
Macchinista e due marinai del piroscafetto che abbiamo 
lasciato în fiamme. 

La lancia dei naufraghi si trovava tra me e gli incro- 
ciatori durante il nostro combattimento. Tutti e sette mi 
hanno riferito che le scie dei nostri siluri sono passate vici- 
nissime alla loro imbarcazione e che hanno visto le due 
colonne d’acqua provocate dallo scoppio dei siluri e la nave 


II2 








uriete 


La torpediniera Sagittario esce da un porto italiano per una missione in 
mare. 


Il convoglio di velieri scortato dalla Sagittario e destinato a sbarcare truppe 
a Creta per la conquista dell’isola. 

















La Sagittario alla fonda nella rada dell’isola di Milo, prima di salpare 
per Creta. 


nemica saltare in aria, in un enorme globo di fuoco. 

Con questi ultimi naufraghi ho a bordo oltre cento 
superstiti compreso l’equipaggio di uno « Stuka » caduto 
stamane. Molti sono feriti; tre moriranno a bordo; uno è 
stato ricuperato cadavere. 

15.15 - All'altezza di Antimilo ricevo ordine di rientrare 
al Pireo alla massima forza. 

18.20 - Passo le ostruzioni del porto del Pireo. 

18.42 - Macchine libere. Mi sono ormeggiato alla testata 
del molo Trumpas dove sono pronti gli automezzi per lo 
sbarco dei naufraghi. 

Dopo il combattimento, i marinai hanno inciso queste 
parole sul grasso che ricopre la testa di un siluto: « E se 
Lui ti dice va’, tranquillo vai ». 


Roma, 24 maggio. 

Con l’aiuto del Capitano di Vascello Pecori-Giraldi, 
sono riuscito ad arrivare in tempo a Roma per sottoporre 
alla censura e per trasmettere poi a Torino il mio « rap- 
porto di navigazione ». Il Comandante Pecori-Giraldi mi ha 
trasformato in «corriere speciale » di « Marisudest ». È 
un vero e proprio colpo di mano. 

Il Maggiore Gubitosi dell'Ufficio Stampa della Marina 
è felice. Informa del mio arrivo la Segreteria del Capo di 
Stato Maggiore. L’Ammiraglio Riccardi mi riceve per conse- 
gnarmi le mie fotografie della nostra azione, che lui stesso 
aveva voluto « censurare », e mi mostra alla pagina 30 
dell’Almanacco Navale una croce che egli aveva fatto con 
la matita rossa di fianco al nome della nostra balda torpe- 
diniera. ut 

— L'ho fatta — mi dice — quando ricevetti la notizia 
che eravate andati all’attacco... e fortunatamente mi sono 
sbagliato! 

L’Almanacco Navale del 1940 era’ già un simbolico 
cimitero di croci rosse. 
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‘neggiamento. 


Il Pireo, 27 maggio. . = 


. Sono di nuovo a bordo. A mensa, riferisco al Coman- 
‘ dante sulla mia missione e sul fatto della ‘croce. Futti si 
toccano. Il mio giornale ‘ha voluto dedicare alla: nostra 


azione una intera pagina con cinque fotografie. . 
.— E la censura? — mi chiede il Comandante... 
— Tutto: bene. L’Ammiraglio ha trovato da ridire solo 


| sul fatto che, secondo lui, tutti i nomi delle torpediniere 

‘ sarebbero femminili, anche se maschili. Voleva che scrivessi! : 
«la» Sagittario, ma gli ho detto che noi diciamo «il» 

‘. Sagittario, perché il Sagittatio è una torpediniera maschio. 


Dal giornale di ‘chiesuola del rimorchiatore Boeo. 

(Il mattino del 20. maggio, avvistammo il rimorchiatore 
Boeo nei pressi dell’isola di Milo. Dirigeva per sud-ovest 
e sbuffava come un’antica vaporiera. Dopo il saluto con 
la ‘bandiera, scomparve misteriosamente alla nostra vista, 
dietro l’isolotto di Antimilo). 

Il 20 maggio, il rimorchiatore Boeo riceve l’ordine di 
recarsi nella zona di mare tra Milo e Creta per portare soc- 
corso. a un motoveliero che aveva fatto avaria ed era rimasto 
come un turacciolo a sballottare sulle onde di una ‘matetta 
da maestrale. Doveva rimorchiarlo nei ‘pressi. di Maleme: 


+ lf dovevano sbarcare i soldati germanici a bordo.. © 


| Sulle indicazioni di un aereo, il-timorchiatore trova’ 


e prende a rimorchio la sperduta navicella e la sera, verso 


le 22, a una distanza -di circa venticinque miglia da Maleme, 


\avvista' di prora, all’orizzonte, i bagliori di molte fiamme. 
e le luci saettanti di proiettori ‘che cercavano i. bersagli È 
‘nella notte fosca. ; i ; ne Sat 


(«La rotta viene mantenuta — si legge nel giornale 
di chiesuola del Boeo — e ‘a mano a mano che le distanze 
si raccorciano vengono uditi gli echi ‘di un violento canno- 


« Il cielo si riga di proietti illuminanti che per-le loro! 


- caratteristiche vengono riconosciuti come proietti sparati 
‘ da artiglierie navali. 


? rotta di Maleme. 


cessano ». 


‘ la nostra unità, che, fortunatamente, non viene scoperta. I 


: dalla prora passa veloce la sagoma di una torpediniera 


‘ dalla parte di Cerigotto investe il nostro rimorchiatore che 
| in filo al vento cerca di portarsi sulla rotta di Maleme. 









« Si diminuisce la velocità e si continua’ sempre sulla 





«Le vampe di fuoco dei cannoni e il tiro illuminante 





















Il rimorchiatore, giunto in vista delle scogliere di Capo 
Spada, si nasconde nelle ombre della notte, dirigendo sotto 
costa. i i 

« Verso le ore 01.00 tre pioiettori si accendono improv- 
visamente dalla sinistra. 

« Fasci di luce azzurra spazzano il mare e investono. 


riflettori si spengono. Dopo una pausa di pochi minuti, si. 
riaccendono e lampeggiano con intermittenze regolari ». 

. Il rimorchiatore, col motoveliero a rimorchio, riduce 
ancota la sua andatura: per essere all’alba nel punto di 
atterraggio. i i 

« Verso le 02.00 i proiettori si riaccendono e battono 
il mare pieno di ombre. Passano e'ripassano sulla nostra . 
unità, che, imperterrita come uno scatabeo, continua nell: 
sua rotta. 1 5 

«I proiettori si spengono, quando a cinquecento metri 


inglese. 
« L’unità nemica sfila senza accorgersi di nulla. 
« Poi tutto ridiventa calmo ». VU 
‘ Alle prime luci  dell’alba, il rimorchiatore col motove- : | 
liero a rimorchio viene a trovarsi a due miglia circa dalla. 
punta rocciosa di. Capo Spada e, per timore di cadere sotto 
il tiro di qualche batteria nemica, si allontana verso sud- 
est, incontro a un mare che si gonfiava di vento. 
« Alle sei e mezzo, l’eco di un violento fuoco antiaereo 
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« Vengono avvistate due zattere con una ventina di 
naufraghi a bordo. 

« Il motoveliero è momentaneamente mollato e si pro- 
cede al recupero dei naufraghi, tutti marinai tedeschi di 
un peschereccio che era stato cannoneggiato nella notte da 
un cacciatotpediniere inglese ». 


(Quella notte, che precedette il giorno del Sagittario, 
/ la torpediniera Lupo, al comando del Capitano di Fregata 
.. Francesco Mimbelli, attaccò una formazione di incrociatori 
e cacciatorpediniere nemici, inserendosi coraggiosamente 
‘tra due incrociatori. Ne affondò uno, quello sulla dritta, 
e silurò il secondo che aveva sulla sinistra. La Lupo fu 
colpita numerose volte dai cannoni nemici. Fortunatamente 
le distanze erano cosî ravvicinate che i proiettili non scop- 
piarono, né lesero gli organi vitali della torpediniera. La 
Lupo, che era di scorta ad un convoglio di navicelle greche, 
‘cariche di soldati tedeschi, fu perforata da almeno 14 proiet- 
ti nemici. Sul suo scafo e sulle sovrastrutture si contarono 
| 28 grosse « asole ».. 
Il convoglio della Lupo non arrivò mai a Creta e fu 
decimato dai cacciatorpediniere britannici.) 


Il Comandante del Boeo vista l’impossibilità di poter 
atterrare in pieno giorno sulla. costa di Maleme, a pochi 
chilometri ad ovest di La Canea, prende a bordo della 
sua unità i soldati germanici del motoveliero per portarli 
in salvo alla massima forza nella rada di Milo. 

Affondato il motoveliero, per guadagnare una maggiore 
libertà di movimento, il rimorchiatore .dirige per nord, 
quando verso le 8 è costtetto a tornare indietro, perché 
sotto Milo viene avvistato un nutrito fuoco antiaereo di 
alcune unità nemiche che, zigzagando, riparano verso il 
golfo di La Canea. 

.. «La nostra unità viene cosî a trovarsi tra due fuochi. 
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L’unica via di scampo è la rotta per l’isola di Cerigotto 
che, secondo le informazioni avute prima della partenza, 
era presidiata da una trentina di soldati greci, i quali dispo- 
nevano anche di una batteria sulla punta sud dell’isola ». 

Il Comandante decide di dirigere su Cerigotto e di. 
sbarcate con le « forze » italiane e germaniche. Vira 

« Intorno alle 09.00, viene avvistato a nord-est di Ceri- 
gotto un forte tiro navale, da parte di quattro incrociatori 
e due caccia nemici contro unità più a nord ». | 

(Il fuoco delle artiglierie navali nemiche era diretto 
contro la nostra torpediniera.) 

Successivamente da bordo del rimorchiatore si assiste 
ad un attacco di Stuka contro le unità nemiche, che dirigono 
velocemente per sud. Gli aerei vengono col sole in poppa, 
a pochi metri dal mare, poi a una certa distanza dalle navi 
inglesi prendono quota pet bombardarle con vertiginose 
picchiate. Le ‘colonne d’acqua provocate dalle esplosioni 
delle bombe superano i torrioni degli incrociatori. 

« Nel loro disordinato diradarsi, sotto ‘la violenza degli 
attacchi degli Stuka, le navi nemiche si spingono sempr 
verso sud. i 

« Una delle unità viene.a trovarsi a circa quattro miglia | 
dal rimorchiatore. Il Boeo vede approssimarsi la sua fine 
senza poter opporre alcuna resistenza. 

« Osservo distintamente dla grossa, grossissima unità 
avversaria che brandeggia le due torri trinate di prora con- 
tro di noi ». ; " 

A botdo si raccolgono i cifrari e l’archivio segreto per 
buttarli a mare, quando una salva di sei colpi si abbatte 
a circa trecento metri dalla poppa. 

« Si pompa a tutta forza. 

« La nostra inerme unità tenta uno zigzag, ma una 
seconda salva le cade davanti alla prora, a cento metri. 

‘« Aspetto la terza salva centrata, quando appaiono tre 
Stuka, due dei quali, incuranti del fuoco antiaereo, sgan- 
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‘ciano ’le loro bombe vicinissime alla unità nemica. Lo scop- ©. 

pio fa sussultare il rimorchiatore. ; Cantet) 
< Il terzo Stuka attacca da brevissima distanza la nave 

©. nemica e la colpisce con una bomba di grosso calibro sulla - 

|. seconda torte prodiera. . ’ : 
.._. «L'esplosione lacera l’aria. e sull’acciaio della nave 

.. divampa una fortissima fiammata. +90 

« Sono le 10.30. 

« L’unità nemica sbanda paurosamente fino ad imbar- 
care acqua sulla coperta, poi con incendio a bordo dirige 
per levante. 

«Riprendo la rotta per Cerigotto. i 

0h Sul mezzogiorno si risente un nuovo cannoneggia- 
mento da nord ». 7 


A poche miglia da Cerigotto, il rimorchiatore avvista una 
zattera con due naufraghi a bordo, che vengono salvati. 
Sono due marinai inglesi, uno dei quali ferito gravemente; 
l’altro, incolume, raccontò di essersi salvato dal caccia 
Greyhound affondato da un aereo che lo aveva colpito con 
tre bombe ‘sulla poppa. : 

Mentre il rimorchiatore cerca un approdo per sbatcate 
a Cerigotto, viene avvistata una unità da guerra inglese che 
dirige per nord a lento moto. Il bastimento appare forte- 
mente sbandato: 
Prima di atterrare a Cerigotto si vede all’orizzonte di 
levante una persistente nuvola di fumo nero. Dopo mez- 
z'ora, quella nuvola si solleva sul mare deserto. 

Nelle prime ore del pomeriggio, il Boeo dà fondo nel © 
porticciuolo dell’isola di Cerigotto, che nella notte del :20 
maggio era stata occupata da un piccolo contingente di ‘’ 
truppe germaniche. 

Accolti festosamente dalle truppe da sbarco, i nostti 
marinai, i soldati del motoveliero, i naufraghi inglesi pote- 





































bordo si erano esaurite. 
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rono finalmente mangiare, perché le esigue provviste di 28 





Il domani il rimorchiatore riparte diretto verso una 
base della Grecia. : 3 : ASI RU 

« Dopo poche miglia, si avvista ‘un cacciatotpediniere 
inglese: che attacca e affonda un peschereccio germanico. | 
Dopo la prima salva che centra la piccola unità, tre Stuk4, 
apparsi. miracolosamente, colpiscono il ‘caccia nemico che | 
affondà in pochi secondi. I naufraghi tedeschi del pesche- 
reccio,: salvati dal nostro rimorchiatore, informano che 
l’unità nemica affondata portava sulla prora la sigla “X 10”, | 

« Si prosegue la navigazione. , s 

« Nel .tardo. pomeriggio vengono. salvati da una zat- 
tera alla deriva sei marinai inglesi ». 

I naufraghi sono’ dell’incrociatore Gloucester che, il 


mattino: del 22 maggio, era stato affondato in seguito 


all’esplosione di due:siluri arrivatigli sulla dritta, al ‘centro 
e sotto il'totrione.. ‘| i i 

(La testimonianza dei naufraghi inglesi è molto impor- 
tante per noi del Sagittario, perché l'incrociatore affondato 
dalla nostra torpediniera, data la coincidenza dell’ora e della. 
posizione e considerati i particolari del nostro attacco, po- 
teva essere veramente il Gloucester). pt 

Salvati i naufraghi inglesi, il rimorchiatore passa, tra 
Cerigo.e Cerigotto, sopra a un fiume di nafta, che saliva, . 
gorgogliando, dal fondo del mare. ; 

Come Dio volle, il Boeo arrivò in porto al Pireo, dopo 
aver razzolato ancora per un paio di giorni nello storico e | 


mitico mare davanti ‘a Creta. 


Il Pireo, 28 maggio. 

Odòs Plutonos, « caffè del gambero smagrito ». (Prima 
della guerta, il gambero in questione non era: né grasso 
né magro; era solamente un gambero normale, dipinto con 
molta cura su un’insegna rossa. Con la guerra, il gambero 
smagri per volontà di un ignoto; ‘che scrisse « smagrito ». 
sotto l’immagine del povero crostaceo). 
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‘ Nelle ore di franchigia avevo preso l’abitudine di re- 
carmi al « caffè del gambero smagrito » a bere una mastica 
e a godere la vista di tre bellissime donne graffite su una 
parete interna della: bottega. 


si Erano tre bellissime donne da rapina, più saporite delle 
| tre famose dame discinte di Cnosso. 

.. Amoti, intrighi di sangue e caldo d’Oriente nel demone 

) lineare del graffito, accarezzato dai clienti del caffè che 
| avevano levigato e ingrassato col tempo le forme delle tre 

. femmine. 

C'era proprio d’avvitarsi le gambe per non buttarsi a 
| pesce su quelle « tre fate », graffite con tanto amore di 
|. peccato. 

Fuori, nel piccolo porto di Vromolimni, caldo di. bo- 
naccia. 
.., Sotto l’insegna del « caffè del gambero smagrito » ritro- 
vai Bragòz, Falchetta, Semaforo e Gratusa e un po’ della 
loto gente sbolinata. 

/ Tutte quattro avevano la licenza di « padrone » e navi- 
‘gavano l'Adriatico coi loro trabaccoli, facendo del piccolo 
cabotaggio tra Ravenna, Rimini, Pesaro, Ancona e ritorno 
fino a Chioggia e a Venezia, 

Erano viaggi paesani e incontri alla buona sul mare con 
altre vele dagli stessi colori caldi, colori fatti di terra e di 

| sangue, damascati secondo l’usanza romagnola con lune, 
stelle € sirene, gigantesche e primitive, nel gran campo 
giallo o rosso mattone della « maestra ». É 

Sulla vela del trinchetto, invece, priva di arabeschi, 
spaziava la fantasia dei mozzi di guardia alla bolina. 

i quattro « padroni » avevano già riempito dei loro 
sogni tutte le vele, quando molti anni addietro sentirono 
per la prima volta sui bragozzi dei nonni l’odore del largo e 
dell avventura. Erano marinai che non avevano più nulla 
da scoprire in quel mare che era diventato un po’ come 


|. l’aia di casa loro. 
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I nomi di uso corrente dei quattro « padroni » non erano 
quelli segnati nel registro dell’anagrafe, perché erano stati 
inventati in una famosa osteria sulla riva di un porto adria- | 
tico dove si radunavano, le sere di buriana, tutti i marinai, i 
pescatori, i calafati e i « padroni ». 

Bragòz, « padrone » del Maria Rosa, buono come il pane, 
naso paonazzo, pancia grossa e tesa come la prora di un 
bragozzo; Falchetta, « padrone » dell’Anselmzina, segaligno,. 
faccia conservata nell’aceto, naso sottile e adunco: come il 
becco della poiana; Semaforo, « padrone » del Maria Libe- 
rata, allampanato come lo stollo di un pagliaio, cervice 
calva.e splendente ‘più della lanterna del faro di Castel di 
Mezzo; Gratusa, « padrone » del Padre Eterno, scorbutico 
e selvatico come un gatto quando lo si liscia contropelo,. 

Costoro erano i « padroni » dei trabaccoli, che si con- 
tendevano sempre la palma in ogni occasione. 

La dichiarazione della guerra li colse riuniti all’osteria 
e accalorati in ribollenti discorsi di strategia europea che 
minacciavano di coinvolgere continenti ed oceani se un’im- 
provvisa notizia — la Capitaneria avrebbe requisito i mi-. 
gliori trabaccoli — non avesse acceso quella sera, una nuova 
e più grossa lite per questioni di gelosia. 

Come al solito, ciascuno dei quattro « padroni » difen 
deva i pregi del proprio « bastimento » e si vantava che 
sarebbe stato chiamato per primo in Capitaneria. 

Scommisero le reti, le vele, i trabaccoli, la luna e le 
stelle per adeguare le loro parole al crescere delle offese e 
degli improperi che saettavano nell’aria fumosa e piccante 
dell’osteria. ; 

Ma, quella sera, la lite non finî come quelle numerose 
del tempo passato. ‘ 

Nella notte, i quattro « padroni » rimuginarono il loro . 
piano e il domani, segretamente, andarono in Capitaneria 
ad offrire ciascuno il proprio « bastimento », completo di 
attrezzi e di armamento, al Regio Governo. 
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Bragòz, Falchetta, Semaforo e Gratusa ‘avevano barato © 
‘. per amor proprio e. il Comandante del Porto li.accontentò- | 


‘nel gioco. > si 

Hi Firmarono l’atto della requisizione. Furono militarizzati 
. ed ebbero l'ordine di comprarsi un berretto da Sottufficiale 

della Regia Marina coi galloni di maresciallo. { 


In meno di un’ora da « padroni » divennero « Comati- | 


danti » e; subito dopo aver comunicato alla gente la notizia 
+ della loro investitura, pretesero di essere chiamati col nuovo 
titolo che la Marina aveva a loro conferito. 
La guerra sul:mare era ‘incominciata. 
Un giorno, i quattro Comandanti ricevettero - l’ordine 
della partenza. 7 
I trabaccoli preseto il mare. 


‘Sugli alberi di maestra sventolava la bandiera tricolore . 


con la corona teale sullo stemma sabaudo. 


Dopo molte e lunghe ore di navigazione a vela arriva- 
| rono in un porto militare. 


‘ Ormeggiati i « trabaccoli da guerra», i quattto Coman- ‘ 


t danti si presentarono ‘al Comando. 
. Quando uscirono erano gonfi di orgoglio. 
 *Radunarono sul molo la loro gente e parlarono. 


.— Siamo la primissima linea della flotta! — disse Bra- _ 


gòz, nominato per anzianità « capo flottiglia ». 
a Siamo le ...vanguardie di tutte le navi! — comu- 
| nicò Falchetta dimenticandosi una « a » a causa del dialetto. 
. — Facciamo patte di una Divisione Speciale! — ag: 
giunse Semaforo, 
— Siamo solo mezzi da sbarco! ...gnuranti! — con- 
cluse Gratusa. î 
E con questa invettiva il rapporto ebbe termine. 
Alcuni giorni dopo arrivarono squadre di carpentieri, 
fabbri ed armaioli che miseto sotto sopra i « bastimenti »: 
- « Ordine. dell’Ammiraglio Vittorio Tur, Comandante della 
Divisione Ruggine ». pori 


tagòz, Falchetta, Semaforo e Gratusa, al vedere quella . 
rivolizzione si mordevano le mani, brontolando ‘per timore : 
di doverle menare sulla faccia di quegli screanzati che toglie- 
vano di mezzo gli alberi e le sovrastrutture dei loro tra-.. 
baccoli. - ; RA) ) ARA 
Gli operai rizzarono sulla prora dei « bastimenti » molti 
scudi.di‘acciaio e altrettanto fecero lungo i bordi, pestando, 


vo 


fresando 'e segando. De 

T° quattro Comandanti guardavano con gli occhi torvi . 
come se dovessero balzare all’arrembaggio da un momento ‘ 
all’altro con la loro gente per fare una grande piazza pulita. 

Giunse in tempo l’Ammiraglio, venuto. ad ‘assistere 
all’istallazione: delle mitragliere: a prora' dei trabaccoli. ©» 

L’Ammiraglio patlò ai marinai di quei nuovi e strani .. 
navigli da guerra e, alla fine, presentò il loro. Comandante, 
un Tenente di Vascello, che vestiva la divisa grigioverde e 
portava un berretto della medesima foggia di quelli del 
battaglione « San Marco ». sl IR 

' I»trabaccoli erano diventati dei. cimicioni neri, grassi. . 
e piatti. :- E RIE i MR. 

Le belle: vele colorate dormivano nei gavoni di prora... 
Gli alberi giacevano sulla banchina e il galletto in sottana 
segnavento, che era in vetta all’albero di maestra, era stato 
portato ‘nella stiva ad ornare la cuccetta del Comandante 


e a ricordare ai marinai, prima che si addormentassero, la |. - 


lontana e faziosa Romagna... i o 
I nomi dei trabaccoli erano scompatsi sotto la nuova . 
tinteggiatura nero fumo. Sulle prore, sotto gli occhi di 
cubia; erano stati dipinti in rosso un numero e una lettera. 
La toletta di guerra era finita. Bisognava soltanto saper . 
aspettare: la guetra,: 
.I vecchi « padroni » e la gente dei trabaccoli si lascia- _ 
rono' a ‘stento macinare dal nuovo sistema. della vita mili- 
tare; dalle esercitazioni e dalle lunghe.'attese. to 
La sera, dopo le manovre del giorno con le truppe da... 
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i sbarco, si sedevano stanchi sugli alberi sradicati dai loro 
« bastimenti ». Y : 
Commentavano i fatti della guerra e, prima di scendere 


nella stiva a dormire, cantavano come quando andavano 
liberi per mare: 


Giovanotti che fate all'amore 
Compatite la povera Bruna 
Che dell’ago s'è rotta la cruna. 


/ 


Una sera, richiamato da questi canti del tempo della 
nonna, incontrai i quattro Comandanti dei trabaccoli roma- 
gnoli. } ) ) 

Il Comando stava preparando allora l’azione su Corfé 
e sulle Isole Joniche. ; 

Bragòz, Falchetta, Semaforo e Gtratusa erano esaltati 
dall’idea dello sbarco. 

Dopo qualche giorno li ritrovai in mare. Andavano a 
Zante, carichi di soldati, purtroppo, tedeschi. Io ero a bordo 
di un vecchio ferro da stiro, la R.N. Azio. CASI 

Un mese più tardi, mentre passeggiavo sulla banchina 
del ‘porto di Vromolimni, sentii gli stessi canti della nonna 
venire di lontano, da un angolo del porto dove velieri, 
pescherecci e barche erano, accatastati su un’acqua nera 
di nafta. 

In quell’angolo del porto, sul quale si era abbattuta 
con violenza la guerra, ritrovai i quattro trabaccoli roma- 
gnoli. 

. Erano venuti in avanscoperta, avanguardie della flotta 
italiana — come disse Falchetta — per partecipare allo 
sbarco a Creta. 

La sera di quel giorno, vigilia anche della nostra par- 
tenza, mi trovai coi quattro Comandanti e con la loro gente 
a cantare e a bere. 

po la nostra ultima notte, — mi disse Bragdz — 
domani incontreremo il nemico. Allegri ragazzi! 


124 












" 


Ud 










La mattina dopo, i trabaccoli partivano, carichi di alpini 
tedeschi, verso il loro destino. 

Il 18 maggio, i quattro trabaccoli erano in testa al 
convoglio dei pescherecci e delle motobarche che portavano 
verso Creta gli alpini tedeschi e le loro armi. 

Rotta sull’isola di Milo. La navigazione fu tormentata 
per due giorni dal mare grosso e dalla scarsa visibilità. 
Tuttavia i trabaccoli tennero duro ed arrivarono a Milo il 
giorno 20, verso sera. Il convoglio si ritirò nella baia 
fresca e verde dell’isola, nell’attesa dell’ultimo balzo. 

Tl giorno 21, venne l’ordine della partenza. 

Rotta su Candia. La torpediniera Lupo guidava il 
convoglio. \ 

In testa erano sempre i trabaccoli italiani e un pirosca- 
fetto che rimorchiava il Padre Eterno con avatie al motore. 

— Erano circa le 23 — mi raccontò Bragòz — e si navi- 
gava verso Candia, quando udimmo all’improvviso lo scop- 
pio di una granata sulla sinistra del convoglio. Fu un 
tremendo « cazzotto » sul muso, quella cannonata degli 
inglesi. Quasi contemporaneamente la torpediniera Lupo . 
accostava sulla dritta. In quell’istante mi accorsi che due 
navi da guerra, due incrociatori nemici, ci avevano preso 
in mezzo. Vedevo le due masse oscure delle navi inglesi, 
una sulla sinistra e una sulla dritta, quando passò come 
una saetta, nella luce improvvisa dei riflettori, la nostra 
torpediniera che dirigeva per l’attacco alla nave sulla dritta. 

« Presa nel laccio dei riflettori, la nostra torpediniera 
venne investita dal fuoco dei cannoni nemici: un fuoco’ 
violentissimo che sarà durato: quaranta secondi. I. riflettori 
si spensero di colpo poi udimmo uno schianto fortissimo, 
seguito da una gigantesca vampata. Il Comandante Mimbelli 
aveva silurato e affondato uno dei due incrociatori nemici. 

« Il nostro Comandante mi ordinò di accostare sulla 
nave inglese attaccata dalla Lupo. Poi ci allontanammo seguiti 
dagli altri trabaccoli. Il Padre Eterno di Gratusa eta fermo. 






















nemiche che avevano acceso i riflettori e spazzavano il mare 
cercando: di scoprire le imbarcazioni del nostro convoglio. 
. Nei primi momenti, dopo ‘l’accostata, ‘molti colpi riemici 
« caddero vicino a noi. Molte volte i riflettori ci illuminarono 

senza mai scoprirci. Ad ogni sciabolata‘ di luce che ci col: 
piva; il nostro Comandante mi ordinava prontamente di 
accostare in modo: da mettere: la ‘poppa sul riflettore. Ci 
acquattavamo sul mare come gatti: Il nemico ‘attaccava le 
poche imbarcazioni rimaste nelle. sue vicinanze. Le'saltie 





| erano riuscite a nascondersi nell’ombra »; 
— E il trabaccolo di Gratusa? RARE 

—  Gratusa è stato un eroe. Ho visto ieri i suoi inarinai. 
salvati da ‘un. nostro rimorchiatore. Col motore che ‘non 
poteva sviluppare tutta la'sua potenza, Gratusa rimase sul 
. suo Padre Eterno a saltare sulle onde tra'le salve del nemico; 
La sua gente aiutò gli alpini tedeschi a mettere in'mare le 
| zattere ‘di gomma; ‘ormai non c’era ‘più ‘nulla da tentare. A 
un. centinaio di metri di distanza, il piccolo pirostafo che 
aveva preso a rimorchio il Padre Eterzio bruciava; ‘illumi- 
nando il mare all’intorno. Il Padre! Eterno, quando lo vidi 
per l’ultima volta, era tutto rosso sotto il riverbero delle 
fiamme del piccolo vapore che otmai affondava, spegnendosi: 
.« Il trabaccolo di Gratusa nion era stàto ancora: colpito. 
Gli alpini tedeschi presero posto sulle imbarcazioni di sali 
vataggio, ma :Gratusa' coi suoi uomini volle rimanere a 
bordo del “ bastimento ”, per tentate di.riparare alla meglio 
l’avaria al motore. All’occorrenza. si sarebbero salvati sul 






















b vollero combattere: Irifatti, quella notte, tra ‘tutti ‘quegli 
| spari, sentimmo all’improvviso il tambuteggiare secco della 

mitragliera di Gratusa. Lui ‘stesso la manovrava, mi dissero 
1 suoi marinai. Era sceso nella stiva per metter mano al 
motore, quando venne richiamato ‘in coperta, perché una 
nave inglese ‘veniva : avariti minacciosa: Saltò' fuori ‘come 












Da È di Seca: 









lontano da noi. La rotta su Creta‘ era ‘sbarrata dalle ‘navi 


battellino, che:era ancora a poppa.E cosf fecero, ma prima ‘ 





una belva. Urlò al nostromò' di tenere la barra del timone: ) 
sul nemico, poi corse alla mitragliera e spatò contro l’incro- 
ciatore. Poteva anche. fuggire e nascondersi nel cavo di 
un’onda, ma Gratusa non era il tipo: Diresse contro .la 
nave nemica con un coraggio da leone. Gli accesero addosso . 
un riflettore. Puntò la mitragliera sul. nemico e con una 
raffica bene aggiustata impallinò il riflettore che si spense. 
Il nemico accese un altro riflettore e Gratusa lo spense con 
un’altra raffica. Però, all'improvviso, la poppa del suo tra- 
baccolo avvampò, colpita da una granata. DI 

«I marinai, che si salvarono, ricordano ‘ancora ‘Gratusa 
in piedi vicino alla mitragliera e la bandiera tricolore ‘della 
nostra Marina da Guerra; illuminata dalle fiamme. All’alba, 
ritrovammo i trabaccoli di ‘Semaforo e di ‘Falchetta vicini 
a noi. Mancava solo quello di Gratusa. Verso le .9 avvi- 
stammo dietro di noi, all’orizzonte, numerosi scoppi di arti- ‘ 
glieria contraerea e poi aeroplani tedeschi che attaccavano 
in picchiata ‘una formazione navale: nemica. Poco dopo, 
sulla sinistra vedemmo ina piccola. nave da guerra che 
stendeva una cortina di fumo. Era una nostra torpediniera 
che dopo pochi minuti accostava sulla dritta, dirigendo 
decisamente contro la formazione navale nemica, che, libe- . 
ratasi dall’attacco aereo, navigava verso ponente. Il nemico 
con tutti i suoi cannoni; ‘apriva il fuoco contro la nostra 
nave, che non mutò la sua rotta. Le salve le. cadevano 
intorno, erano moltissime e facevano paura.'NNe contai per- 
sino dodici, che caddero tutte insieme. Sulla. prora. della 
nostra torpediniera leggemmo le lettere “ SG ”. Zigzagando, 
la torpediniera accostava verso levante; poi verso ponente. 
Ad un tratto apri il fuoco con tutti.i suoi cannoni a ritmo 
acceleratissimo. (Quella torpediniera era la“ mia” nave, îl 
Sagittario del Comandante Cigala Fulgosi. Quel giorno, si 
guadagnò la medaglia d’oro). è eni, ; da) 

‘«Il 23 maggio arrivammo a Milo. . go) 
« Il vecchio Gratusa: fu tratto in salvo il 24 maggio. 














Quando lo pescarono, aveva la bandiera del suo trabaccolo 
tra il busto e la camicia ». 


Baia di Suda, 30 maggio. 

Le canne sulla riva sud-est si curvavano sotto le folate 
del maestrale. Si piegavano e poi si innalzavano, sbattendo 
il ciuffo delle foglie lanceolate, come donne disperatamente 
protese sopra i morti che galleggiavano sulla nafta delle 
navi sventrate, 

Le canne si affaticavano e si gastigavano pet trattenere 
sotto il loro arco verde quei morti che il vento avrebbe 
spinto lontano dalla riva. 

Il canto dei pettirossi tagliava il vento fresco sopra le 
canne; c’era ancora tutto il caldo della vita che i morti 
hanno perduto. 

L'isola di Creta era stata conquistata. 

Un elmetto coloniale inglese veleggiava verso la punta 
di Akrotiri, verso il mare che si destava là, lontano, col 
suo leggendario respiro di bue. 

Il mare di Suda però era un mare di nafta. E sulla nafta 
il sole e il vento disegnavano delle rose iridescenti: i soli 
fiori che potevano, allora, nascere a Suda. ‘ 

Verso il fondo della baia sembrava che galleggiasse 
ancora l’incrociatore York. La nave appoggiava, invece, su 
un basso fondale, squarciata dai mezzi speciali d'assalto dei 
nostri marinai. 

L’azione contro la Baia di Suda fu compiuta nella notte 
tra il 25 e il 26 marzo. 

I due cacciatorpediniete « avvicinatori », il Crispi ed il 
Sella, con a bordo sei « MT », sei barchini esplosivi, al 
comando del Tenente di Vascello Faggioni, salparono alle 
17.00 del 25 marzo da Stampalia. Alle 23.30 i due « avvi- 
cinatori » arrivarono nel punto x, a circa sei miglia dalla 
punta della penisola di Akrotiri, distante dieci miglia dal- 
l’imboccatura della Baia di Suda, 
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Lu torpediniera Curtato- 
ne è saltata in aria per 
urto contro una mina. 
Indugia nell’aria la co- 
lonna di fumo dell’esplo- 
gione. 


Naufraghi italiani e _te- 
deschi vengono presi a 
bordo della Sagittario. 

















All’orizzonte si profilano le sagome degli incrociatori inglesi; la Sagittario 


va all’attacco per difendere il convoglio. 


Gli incrociatori inglesi hanno aperto il fuoco contro la Sagittario. Salve 
nemiche cadono davanti la prua della nostra torpediniera. 








Alle 23.41 i sei mezzi sono in mare. Pet mettere in 
mare i barchini solo trentacinque secondi. I piloti dei bar- 
chini erano il Tenente di Vascello Luigi Faggioni, il Sotto- 
tenente di Vascello Angelo Cabrini, il Capo Meccanico 
di 2° classe Alessio De Vito, il Capo Meccanico di 3° classe 
Tullio Tedeschi, il Secondo Capo Meccanico Lino Beccati 
ed il Sergente Cannoniere Giulio Barberi. 

Il 24 marzo, per mezzo di un idrovolante, furono 
inviati a Stampalia i disegni, tratti da rilievi fotografici, 
delle posizioni delle ostruzioni e delle navi alla fonda nella 
Baia di Suda. Secondo i dati ultimissimi delle ricognizioni 
aeree, il 25 matzo, mattino, c'erano un incrociatore, due 
cacciatorpediniere e dodici piroscafi. 

Raccolti dal Capo-Squadriglia, i barchini dirigono in 
formazione verso l’imboccatura di Suda. Superano quattro 
ordini di ostruzioni, tenendosi a ridosso della costa. 

Primo allarme: segnalazioni con luci azzurre fra Punta 
Suda ‘e Forte Suda. 

Alle 02.45, i barchini aumentano i giri per avvicinarsi 
all’ultima ostruzione. Dopo dieci minuti, si vedono due luci. 
Si crede che siano le luci di un’automobile; sono invece i 
proiettori di manovra di un’unità da guerra. I proiettori 
illuminano un grosso gavitello da ormeggio in fondo al 
porto. 

Alle 04.30, i barchini sono sull’ostruzione che viene 
passata a remi. I motori sono fermi. 

Alle 04.45, consulto prima dell’attacco. A Cabrini e a 
Tedeschi viene assegnato l’incrociatore. Beccati e Faggioni 
rimangono di riserva per attaccare alla loro volta l’incro- 
ciatore nel caso che i due primi barchini avessero mancato 
il bersaglio. Barberi e De Vito puntano sulle navi nel fondo 
della rada. 

Alle 05.00, Faggioni ordina a Cabrini e a Tedeschi di 
attaccare l’incrociatore, mentre il crepuscolo schiarisce. 
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Cabrini si avvicina fino a trecento metri ‘dall’incrociatore 
che si distingue a malapena. ì 
Alle 05.30, Cabrini si assicura che Tedeschi veda il 
bersaglio. All’attacco: i due barchini procedono affiancati 
‘ con tutto il gas aperto. Alla distanza di circa ottanta metri, 
i due piloti immobilizzano il timone, tolgono la sicura e si 
lasciano cadere in acqua. Gli « MT » sono in punteria 
sul centro dell’incrociatore. Prima che i due piloti riescano 
a salire sul salvagente, odono distintamente il rumore pro- 
vocato dall’urto dei due « MT » contro lo scafo dell’incro- 
ciatore e, qualche istante dopo, il fragore di una violenta 
| esplosione. 

L’incrociatore sbanda. Pit tardi, rimorchiato da un cac- 
ciatorpediniere, verrà portato in secco su un basso fondale 
della baia. È 

Sentiti gli scoppi dei barchini di Cabrini e di Tedeschi 
ed un'esplosione attribuita al barchino di Barberi, Faggioni 
e Beccati dirigono su una grossa petroliera, la Pericles. Bec- 
cati attacca e coglie il bersaglio a poppa. Mentre Faggioni 
sta per lanciare il suo « MT » contro la petroliera, vede 
spuntare un’unità da guerra mimetizzata che avanza, e l’at- 
tacca. Era l’inctociatore Coventry. L’azione fallisce, perché 
i barchini erano stati concepiti pet colpire navi ferme. Il 
barchino esplode sotto la banchina. Anche un altro « MT » 


esplode contro tetra. Il sesto fu ricuperato intatto dagli 


‘ inglesi. ) 

L’incrociatore York, fu abbandonato dal nemico. Dalla 
petroliera Pericles, squarciata, gli inglesi riuscirono a ricu- 
perare solo una parte del suo carico di nafta. 


Nella difesa di Creta, la Mediterranean Fleet perdette 
‘quattro incrociatori, sei cacciatorpediniete e quattordici 
unità minoti. Tre incrociatori furono affondati dalle nostre. 
siluranti ed uno gravemente danneggiato. L’offesa aerea 
tedesca, affondò un incrociatore e danneggiò tre navi da 
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battaglia, una portaerei, nove incrociatori, otto cacciatorpe- 
diniere e un’unità antisommergibile. 

Gaudo e ‘Matapan furono vendicati. Il. successo delle 
operazioni fu dovuto non' solo all’ardimento delle nostre 
forze sottili, ma anche al fatto che gli inglesi furono costretti . 
a combattere senza avere la supremazia aerea nel cielo e © 
sul mare di Creta per un periodo di appena due settimane. | 
Alla nostra Marina toccò subire la stessa esperienza per . 
tutta la durata della guerra. 







La prima notte a Suda vidi qualche cosa di molto bello, | 
qualcosa che si vede di rado se non'‘nei mari dell’Oriente. 
La Baia di Suda era cosî fosforescente che, venendo ida La 
Canea, se ne scorgeva il riflesso salire fino in cielo. i 

Quando mi affacciai sulla baia, tutta l’acqua scintillava, . 
intessuta. di stelle mobilissime. nido 

Però i morti, che galleggiavano ancora, erano inguainati 
in una fiamma fredda. E git nel fondo, i pesci producevano, 
muovendosi, una luce rotante, simile a quella di un faro. 
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VII. CABOTAGGIO LIBICO 


X 11 
Ras Alf, settembre 1941. 

Da due settimane mi trovo qui, nel fondo del Golfo. 
della Sirte, dove i giorni si contano dal ttamonto e non 
dall’alba. Per i marinai di questo desolato ancoraggio la 
notte è vita. i A \ 

Devo occuparmi del cabotaggio libico. 

Abito sotto una scialuppa naufragata, sorretta da quat 
tro fusti arrugginiti, e mi ci trovo bene. A un centinaio. 
metri di distanza c'è la baracca del « comando », con un 
alberetto per le segnalazioni a bandiera, una tenda indiana 
per sei marinai, quattro segnalatori e due nocchieri. L'arma 
più importante, decisiva, di questa postazione del fronte a 
mare è un fucile inglese a cui è stata tolta la rigatura per 
poter sparare a pallini contro i topi cosiddetti delle pir 
midi. La loro carne è squisita, soprattutto se cotta allo 
spiedo. Con le schidionate di topi ci illudiamo di vivere da 
signori. Non possiamo, però, misurare la miseria di questo 
dimenticato posto piratico, perché è pari alla desolazione 
del gran deserto della Sirte., X 

Dietro la catena delle bianche dune marine, che ci difende. 
dal deserto, è nata miracolosamente una piccola #hala, una 
acacia. È l’unico albero, che si possa vedere in tutto l’arco.. 
del Golfo della Sirte. i 

Il mistero di questa #bala m’incanta. Spesso mi ci siedo 
vicino per vederla più alta, più aerea, ma è sempre troppo 
fragile e sottile. La sua ombra è una ragnatela sulla sabbia. 

Un giorno mi accorsi che dai suoi rami, favolosamente 
contorti, si distaccavano silenziosamente le spine. Il sole le 
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rosolava sulla sabbia infocata. Le spine si accartocciavano 
come gamberi sulla graticola. 
Era cominciato l’autunno. 











































Ras Alf, 14 settembre. 

.. Questa notte è arrivato all'improvviso, di poggiata, il 
Filuccio Armonia, un motoveliero del cabotaggio libico, che 
‘aveva sostenuto un combattimento contro aetei nemici. 

Il Filuccio Armonia è l’immagine della nostra follia, 

; della nostra guerra sul mare. Per trasportare i rifornimenti © 

negli ancoraggi e sulle spiagge della Cirenaica, la Marina | 

| ha armato una flotta di velieri con gente dalle facce da | 
galera, ma con occhi di angelo. Con questi fragili legni si 

osa sfidare ùn nemico pit forte e che diventa ogni giorno | 

sempre più forte. 








Dal rapporto di navigazione del Filuccio Armonia. a 
Alle ore 12.10 circa avvistiamo un grande stormo di‘ 
velivoli: contati nove. Apro il fuoco di difesa, perché cono- 
sciuta la nazionalità nemica. 
Gettano bombe a sbaraglio; nella prima ondata colpi- 
scono la vetta del bompresso del veliero Anna Zippitelli. | 
IL veliero fa una capriola ma galleggia sempre. J 
Si continua il fuoco di sbarramento. È 
Tornando all'attacco, lanciano bombe, mitragliano. L’ar- i 
ma di dritta colpisce l’apparecchio' che ci lancia una gra- |’ 
naiola di bombe da sinistra a dritta. L'arma di dritta con‘ 
tinua a far fuoco al comando del cannoniere scelto Mellina 
Gaetano ed allievo cannoniere Volpe Salvatore, a caricare 
la detta arma. 
Il velivolo viene colpito e perde quota e viene ad urtare 
|. «sal nostro albero prodiero troncando l’alberetto che cagiona 
il non funzionamento della radio intenta a lanciare il segnale 
d’attacco e viene sospeso il detto segnale. 
La nostra bandiera è sempre a riva. 
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L'apparecchio si capovolge e precipita in mare alla 
distanza di 150 metri sulla nostra dritta. 

Veduto che gli apparecchi sono andati via faccio îl conto 
delle munizioni consumate: l’arma di dritta ‘aveva sparato 
18 caricatori. 

Pronti, mi consiglio col nostromo se devo perquisire i 
cadaveri dei nemici abbattuti e solo uno posso perquisire. 

Dopo aver trovato i documenti che mi pregio consegnare: 
alle Regie Autorità, con devozione del saluto militare mi 
allontano dal cadavere dell’aviatore inglese. 

Con la lancia vado sottobordo al veliero Anna Zippi- 
telli e chiedo se hanno bisogno di niente. Siccome hanno 
quattro feriti non gravi di mitraglia nemica, torniamo sul 
nostro bordo per prendere liquori e la cassetta per medi- 
cazioni. Spa Der i 

La sera; fatto il debito conto, per la medicazione dei 
commilitoni feriti, n. 6 fasce e altre poche piccolezze, 
1/2 litro di alcool denaturato. 

Si prosegue la navigazione tutti all’erta giungendo a 
Ras Ali alle 20.30 ed alle 20.50 pronti a scendere in terra. 

Senz'altro da rimarcare. 

Questo singolare rapporto di navigazione reca la firma 

del «padrone » Comandante Livio Vassalle. 









Mare della Sirte, 23 settembre. I 

Mi sono buttato in mare, come una ranocchia, dal moto-. 
veliero Perché mi guardi?, insieme con la sua gente. Sono 
stato sconfitto e per un pelo non ci ho lasciato le penne. 

Il Perché mi guardi? oggi affiora dal mate, come uno 
scoglio, in un’insenatura vicino all’ancoraggio di Ras Alf. 
È affondato nello stesso mare, dove, in tempo di pace, 
veniva ogni anno a pescare le spugne. i 

Questa barca spugnara, andava in gito per il mare afri- 
cano, cantando col suo bellissimo nome un inno alla nostra 
antica miseria che va sempre a vela. Partiva dopo la Pasqua 
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da Mazara del Vallo e ritornava prima della Pasqua: un 
anno di pesca, un anno di tribolazioni a pescare le spugne 
con la cava. Arrivava sulle secche di Kerkennah e pescava 
per sei mesi filati. Quando non c’era pi acqua a bordo 
per la cucina e per bere, prendeva terra. Faceva pulizia e 
viveri e, dopo ‘quattro o cinque giorni, riparttiva per restare 
in mare altri sei mesi. 

Vita da cani. Ma la gente cantava la sua malinconia 
CR g nome bellissimo del veliero richia- 

ava a distesa m; i ini i 
Letra are le immagini care per gli spu- 

. ‘Annibale Santamaria, il « padrone » Comandante, mi 
disse che fu suo nonno a battezzare il suo vecchio veliero 

col nome di Perché mi guardi?, quando i carpentieri ed i 
meccanici gli misero sotto il castello di poppa un motore 
marino. ; i 

— Con quel nome, mio nonno voleva sfidare il mare. 
« Perché mi guardi? » 
Ma il mare non rispondeva. 

< Guardami, non vado più a vela, ma a motore! » 

a Mio nonno credeva di aver vinto la miseria e la 
fatica. Ed io, oggi, come mio nonno, ripeto al mare la stessa 
domanda e vorrei aggiungere: Nor guardare la nostra scon- 
fitta che si avvicina! 

i Questo antico discorso mi piacque e al « padro 
Annibale Santamaria dissi che aa piaci: Hun 
missione col suo motoveliero. È 

|. Se lei si fida — mi rispose — sarebbe un onore per 
noi. Finora gliel’abbiamo fatta, ma le paure non le con- 
tiamo più. 
E cosî imbarcai a bordo del Perché wi guardi?. 
Partimmo da Ras Ali la sera del 22 settembre con 

‘ l'alta marea. I marinai del fronte a terra mi salutarono con 
commozione: « Coraggio, signor Roberti! ». Partimmo in 

. convoglio con un altro motoveliero, l’Eugenio, e, nella notte, 
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sul mare che stagnava, si allargavano i ciuf-ciuf-ciuf-ciuf 
dei due motori. Il Comandante mi dette un materassino e 
mi sistemai tra due fusti di nafta, con la testa sul sal- 
vagente. i 

Nel pomeriggio, dopo aver avvistato la stazione di ve- 
detta di El Agheila, la gente dell’Eugerio cominciò a gri- 
dare. Erano le 15.30. Cinque Bristol Blenheim ci attacca- 
rono con le mitragliere. Si tuffarono, divertendosi, uno 
dopo l’altro, facendo la ruota. L’Eugezio apri il fuoco. 
Anche i nostri due « cannonieri » non perdettero un istante 
a rispondere nella seconda passata. Il primo aereo della 
formazione era bassissimo. Sfiorava il mare. La mitragliera 
sul castello di prora dell’Eugerio sparò poche raffiche. 

Un attimo dopo, le fiamme scaturirono sull’ala destra 
dell'aereo che passò a pochi metri di quota davanti alla 
nostra prora. Nascosto dietro alcune cassette del carico, 
vidi distintamente i volti degli aviatori. Le mitragliere nemi- 
che avevano ricamato il mare con quattro file di fiocchetti 
di schiuma. Fummo colpiti a poppa. Il Comandante Santa- 
matia rimase in piedi sul gabbiotto del timone. Aveva dato 
tutta la barra a dritta per tentare di non prestare il fianco . 
agli aerei nemici. i 

Ad un tratto, il primo Bristol Blenbeim, perdette un’ala.. 
Vedemmo una grande fiammata e l’aereo precipitò col muso 
sull’acqua. È ; 

I quattro velivoli si accanirono, bombardandoci e mitra- 
gliandoci. Volevano vendicarsi. Ma il « cannoniere » del- | 
l’Eugenio colpi un secondo aereo, che cadde in fiamme alla . 
fine della sua picchiata, a dieci metri dal nostto moto- 
veliero. | 

Il terzo aereo della formazione si allargò e ci attaccò 
puntando sulla nostra poppa. I nostri due mitraglieri, Sante 
Avezzano e Mario La Rosa, fecero fuoco. Le fiamme divam- 
parono dal motore sinistro. Anche il « cannoniere » del- 
l’Eugenio rispose. L'aereo sbandò, si riprese, sbandò ancora, 
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poi precipitò toccando il mare con la punta dell’ala sinistra 
e rotolò per qualche istante, sollevando un gigantesco ven- 
taglio di schiuma. Ma, colpito al cuore, il cannoniere del- 
l’Eugenio, Rodolfo Grossi, era caduto in ginocchio, cosî mi 
dissero, senza distaccate le mani dalla sua mitragliera. 


Il quarto aereo ci attaccò di fianco, riducendo la nostra 


prora un colabrodo. Fu anch’esso colpito, perché sbandò 
fino a sfiorare con la coda il mare. Poi si riprese, allonta- 
‘nandosi. Mentre lo osservavo e forse pensavo che gliel’ave- 

| vaîno fatta, fui scosso da un'esplosione. Per un attimo rimasi 
inchiodato dietro il mio riparo, poi mi alzai in piedi e non 
so come mi trovai dietro il castello della timoniera. Era 
scoppiato un fusto di benzina. Dopo pochi secondi, le 
fiamme divamparono, urlando. 


Non c’era nulla da fare. Il Comandante gridò: « Tutti 
a mare! ». E, insieme con tutti gli altri, mi buttai in acqua 
come una ranocchia. Il Comandante ricuperò la bandiera a 
‘poppa e si tuffò. 


Le fiamme, che avevano invaso tutta la coperta del- 
l'imbarcazione, fecero da vela, spingendola sulla costa. 
Rimanemmo in acqua venti minuti, mezz'ora, un’ora; 
non ricordo. A che cosa pensassi, non ricordo. Avevo freddo. 
Il Comandante, che mi era vicino, mi disse: « Quei figli di 
| malefemmine mi hanno fatto fesso! ». Poi gridd: « Ci siamo 
tutti? ». Ma nessuno rispose. E non vedevo nessuno, tranne 
| il Comandante, vicino a me. Non vedevo neppure la costa 
che doveva essere ad un miglio di distanza ed ebbi paura, 
st, paura di morire. Ero un niente in mezzo al mare. Il 
freddo mi saliva lungo le gambe. Lo sentivo che mi mor- 
deva i muscoli. Cercai allora di sdraiarmi sull’acqua, di 
| fare il morto, ma non ci riuscii. Pensai di togliermi il salva- 
gente, poi capii che cosî avrei affrettato la mia fine. Mi vidi 


allora sul fondo bianco sabbioso del mare con le braccia ‘ 


in croce. Ebbi veramente paura e cominciai a nuotate. 
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Volevo fuggire, scegliere un altro fondale, quando sentii il 
ciuf-ciuf dell’Eugenio. ; i no 
Mi raccolsero insieme con il Comandante. Tutti i nostri 
erano stati già salvati. Sotto il castello di prora riposavano | 
per sempre il « cannoniere » Rodolfo Grossi e' il tenente 
pilota Harold Somsen della R.A.F., ricuperato esanime 
dal mare. i } 

Sbarcammo sulla spiaggia della stazione di vedetta di 
El Agheila, calandoci in mare per la seconda volta, perché 
il battellino dell’Eugerio era stato ridotto ad una schiu- cl 
marola. i i 

Il Perché mi guardi? era finito sulla costa. 

Il mare, salendo, aveva spento l’incendio. La sua bel- 
lissima prora falcata era stata distrutta. Ma sulla poppa, 
che appena affiorava, il mare lambiva il suo nome: « Perché. 
mi guardi... se la nostra miseria va sempre a vela? ». 


Ritornai in Italia in aereo. 





} 


Nel febbraio 1942, fui assegnato ai mari africani, e, 
oggi, mentre cerco ‘di raccapezzarmi mei miei ricordi, cati- 
cati alla rinfusa, mi domando come mai sono ancora vivo. 

Sono stato alle dipendenze ‘di « Marilibia » fino alla 
caduta di Tripoli e di « Mariafrica » fino .a pochissimi 
giorni prima della caduta di Tunisi, La ruota della mia For- 
tuna aveva girato non proprio sul burro e sulle alici, ma 
aveva resistito a tutte le traversie della guerra che si avvi 
cinava alla sua tragica e dura ‘conclusione. ti 

Mentre sto ricuperando dalle pieghe confuse della 
memoria i miei ricordi, naufragati nelle tempeste delle 
bombe, dei siluri e delle cannonate sul fronte a terra della 
Libia, prima, e della Tunisia, dopo, mi domando ancora 
come i nostri marinai abbiano potuto resistere con tanta 

' tenacia e con tanto eroismo di fronte ad un nemico che | 
diventava sempre più forte e più aggressivo. Contro i suoi | 
mezzi tecnici, noi eravamo assolutamente impotenti e ciecl 
e sordi, soprattutto di notte. Tutti i comandanti delle nostre 
unità da guerra, tutti i comandanti delle navi mercantili, 
tutti i nostri marinai sapevano che gli inglesi possedevano 
dei radiolocalizzatoti che « vedevano » di notte e sul mare 
e dal cielo, mentre i nostri occhi, accecati dai bengala o. 
dalle vampe dei cannoni, ci servivano solo a guardare la. 
morte in faccia. I 

Ancora oggi mi domando quale sia stata la forza che li 
ha sorretti soprattutto negli ultimi periodi della guerra, 
quando andar per mare significava essere attaccati sicura- 
mente e puntualmente nelle strettoie delle nostre ultime 
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rotte africane. Non si poteva sfuggire alla aggressività del. 


nemico che diventava sempre pit insidiosa, mentre le nostre 
difese diventavano sempre pit inefficaci ed insufficienti. 
La inevitabilità degli incontri soprattutto notturni mi ter. 
rotizzava e ancora oggi rabbrividisco. Eppure la nostra 
gente teneva duro e passava al contrattacco con sicuro 


coraggio, sempre, anche quando nel mare bruciavano, o sal- © 


|. tavano.in aria i piroscafi dei convogli. 

ì Ancora oggi mi domando perché proprio nei giorni più 
sinistri e pit tragici della lunga « battaglia dei convogli », 
la nostra gente di mare abbia saputo sostenere l’urto delle 
forze nemiche con tarita indomabile fierezza. 

«Ma ancora oggi non so rispondere a questo interroga- 
tivo. L’amor di patria? Il senso del dovere? La disciplina? 
Lo spirito di sacrificio? No. Queste retoriche domande sono 
solo dei palliativi burocratici; non giustificano le fatiche, 
gli eroismi, gli olocausti e soprattutto la caparbietà della 
resistenza, quando la ragione ci urlava che ormai tutto era 
perduto. 

.Un giorno dell’ottobre del 1942, a bordo della torpe- 
diniera Calliope — avevamo lasciato Tripoli per andare 

‘ incontro ad un convoglio che scendeva lungo il « viale della 
morte » che randeggiava le tragiche secche delle Kerkennah 
— cercavo di interpretare il ‘mistero della nostra cocciy- 


| taggine, conversando, fuori, sull’aletta di plancia a dritta, 
col Comandante Pighini. 


— No, mi rifiuto di credere che sia la forza della dispe- 
tazione che ci sostenga — mi diceva il Comandante del Cal- 
liope — perché la forza della disperazione si esaurisce nel 
momento stesso in cui si manifesta. È la forza della dispe- 
razione che induce talvolta un Comandante a colare a picco 
con la su4 nave. E lo capisco. E capisco anche il dramma 
di quei pochi che, avendo visto la Joro nave smantellata, 
colpita a morte, vollero andate a fondo, ma furono respinti 
dal mare e miracolosamente tiportati a galla dal rigurgito 


/ 
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dell’aria. Non è la forza della disperazione che anima la 
nostra cocciutaggine, come tu dici. ; 

— Che cos'è allora? L'altro ieri; il generale Bonomi 
mi ha fatto vedere le fotografie del fronte di El Alamein 
fatte da un ricognitore. Gli automezzi sono cresciuti come 
funghi. Nascono di notte. Sono oltre duemila. Arrivano 
lungo la rotta del Capo di Buona Speranza... pet loro e non 
per noi! } ; i 

— Lo so, ma tu petché sei qui con noi? 

— Perché tu mi hai invitato a fare una missione con 
la tua torpediniera. 

— Non basta. ; ; ; 

— Ho accettato per non fare la figura di colui che si 
ritira da una missione pericolosa, e ormai son tutte peti- 
colose... 


... Le vedette in controplancia avvistano un Sunderland. 
Volava basso all’orizzonte: maledetto! Il Comandante im- 
partisce gli ordini affinché venga segnalato l’avvistamento. 
La torpediniera è in allarme. Continuiamo sulla nostra rotta. 
Il Sunderland ci accompagna. Certamente ha già segnalato 
che una torpediniera naviga verso il « viale della morte ». 
Tra qualche ora, quando avremo preso in consegna il con- 
voglio, incapperemo. nell’attacco di qualche sommergibile 
o di qualche aerosilurante. I serventi del pezzo di prora 
vogliono sparare sul Sunderland. gii 

— È troppo lontano! — replica il Comandante. 

— Solo un paio di colpi — insiste capocannò. 

— Proviamo, non si sa mai, signor Comandante! — 
chiedono i marinai. : 


— E va bene. Concesso. Ma non più di tre! — esclama 
il Comandante. Poi, rivolgendosi a me, mi dice: — Bisogna 
accontentarli. 


Scendo in coperta a prora. Capocannò prepara il tiro. I 
cannonieri brandeggiano il pezzo. « Fuoco! ». Parte il primo 
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colpo. Dopo pochi secondi, sotto il Sunderland, si solleva 
una minuscola colonna d’acqua. « Fuoco! ». Parte il secondo 
colpo. Il Sunderland è!colpito in pieno, centrato. È incre- 
dibile. Il sinistro uccellaccio precipita. Grida di gioia. Capo- 
cannò e i suoi ragazzi saltano dalla gioia. Mi abbracciano. 
È miracoloso. Il Comandante ordina di mettere la barra 
sul punto dove l’aereo è precipitato. Galleggia ancora. La 
distanza è tra i cinque e i seimila metri. Risalgo in plancia. 

Il Comandante mi dice: 

— È assurdo, inconcepibile! 

È un colpo di fortuna. Nessuno ci crederà. Eppure 
è così. 

Arriviamo sul luogo dove l’aereo è caduto. Dei suoi 
uomini nessuna traccia. Raccogliamo dei rottami « per dimo- 
strare a Marina Tripoli — mi dice il Comandante — che 
non siamo dei visionari e che io non sono impazzito! ». 

Sî, è stato un colpo di fortuna. 

La torpediniera è elettrizzata. La gente è felice. La mano 
della fortuna la protegge. Si è risvegliato il suo spirito 
aggressivo., 

— È proprio vero che tu sei un gobbo reale! — mi 
dice il Comandante. — Tu non sbatcherai più! 

E la notte passò liscia. Riportammo a casa il convoglio 
che era composto di tre piroscafi, catichi di munizioni inne- 
scate e di fusti di benzina e altri materiali, tre vecchie 
catrette che se fossero state colpite da un sasso sarebbero 
saltate in aria, scoppiate come una castagnola. 

In quei giorni si preparava l’offensiva che doveva ripor- 
tare le forze italo-tedesche a Tobruk e poi fino ad El 
Alamein. 


Il mio compito in Africa era sempre lo stesso. Dovevo 
descrivere per il mio giornale la « battaglia dei convogli », 
che era tutta la nostra guerra sul mare. 

Ma, poiché la’ censura romana per ovvie ragioni ‘di 
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La rotta a zigzag della Sagittario per sfuggire al fuoco nemico. 


All’orizzonte due colonne di fumo indicano che i siluri lanciati dalla 
Sagittario contro gli incrociatori inglesi hanno fatto centro. Colpito in 
pieno, l’incrociatore Gloucester affonda rapidamente. 





Dopo l’affondamento 
dell’ incrociatore Glow 
cester, la Sagittario si 
disimpegna dal nemico. 


Il comandante della tor- 
pediniera Sagittario, Te- 
nente di Vascello G. Ci- 
gala Fulgosi. 


| L'’esultanza dell’equipag- 
gio della nostra torpedi- 
niera dopo aver consta- 
tato l’affondamento del 
Gloucester. 





segretezza militare e per molto meno ovvie ragioni politiche 
vietava che si menzionassero gli episodi più dolorosi e 
quindi più eroici della « battaglia dei convogli », fui co- 
stretto quasi sempre a « friggere l’aria ». Se nei limiti del 
possibile la stampa e la radio fossero state un poco più 
libere, gli italiani avrebbero saputo quanto sia stata ‘ardua 
e sanguinosa la « battaglia dei convogli » che ebbe inizio 
il 10 giugno del 1940 e si concluse il 13 maggio del 1943 
con l’occupazione nemica della penisola di Capo Bon. 

È umanamente impossibile per il cronista raccontare 
questa lunga ed immane battaglia navale che per 1.090 
giorni, dall’inizio della guerra fino alla caduta della Tunisia, 
non ebbe mai un momento di sosta, e alla quale partecipa- 
rono tutte, ripeto tutte, le unità della Regia Marina, dalle 
corazzate fino alle navicelle guardiaporto, e tutte le navi 
della nostra flotta mercantile, dagli umilissimi motovelieri 
fino ai transatlantici, dalle motobatche fino alle più spom- 
pate carrette. 

Questa lunga ed-immane battaglia fu intessuta come 
una grande rete, distesa tra le coste meridionali dell’Italia 
e quelle della Libia, dell’Egitto ed infine della Tunisia. Con 
questa rete avremmo dovuto pescate la vittoria. Ad ogni 
maglia ‘torrisponde un’azione bellica, un attacco ed un con- 
trattacco, un agguato ed un'incursione, uno scontro, che 
spesso si risolveva nel giro di pochi minuti. Nei 1.090 
giorni di guerra sul mare, gravi furono le perdite: non 
potemmo riparate le maglie lacerate dai siluri, dalle bombe 
e dai cannoni. Ci venne a mancare il tefe e soprattutto la 
nafta e perfino la « motorina ». Affiancati dagli aviatori, i 
nostri marinai fecero miracoli. Ma; alla fine, la nostra rete 
era talmente sbrindellata e sbranata che la vittoria fu pescata 
dal nemico. 


Durante la guerra di Liberazione — ero sempre con la 
Marina — ‘incontrai sulle montagne della Ciociaria una 
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donna che si tolse dal busto alcune lettere e me le porse 
dicendomi: « Leggile, per piacere, tu che sei istruito! », 
Le lessi. Erano di suo figlio Righetto che era stato fatto 
prigioniero poco dopo l’inizio della guerta; venivano dal- 
l'India. « Leggi, leggi! », insistette la donna. « Vedrai che 
in ogni lettera mi chiede come sta la zia Vittoria, ma io 
| non ho né una sorella né una cognata che si chiami Vittoria. 
Vittoria non è un nome ciociaro. Don Angelo, il nostro par- 
\roco, mi disse che doveva trattarsi della vittoria, della vit- 
toria dell’Italia, e mi fece sempre scrivere che la zia Vittoria 
stava male, sempre male. Solo una volta mi disse di rispon- 
dere che la zia Vittoria stava un pochino meglio. Era 
l'estate del 1942. Don Angelo mi spiegò che i nostri poveri 
soldati che facevano la guerra nel deserto, dove non nasce 
neppure un filo d’erba, avevano preso una città ‘che si 
chiama Tobrucca. Oggi, però, mi sembra che la zia Vittoria 
sia proprio morta e non so che cosa scrivere al mio Righetto. 
Se tu sapessi quanto mi dispiaccia dovergli dire che è morta! 
«Che vuoi farci? Contro la morte non si può combattere, 
eppoi son già due mesi che la postina di Veroli non viene 
a ritirare le lettere. E tu che mi dici? ». 


Per la Marina, la zia Vittoria era morta il 23 gennaio 
del 1943, il giorno in cui cadde Tripoli. 

Dall’estate del 1942, quando diminuî l’azione aerea su 
Malta per annullarsi praticamente nel novembre, le perdite 
della Marina furono molto gravi. Malta accrebbe la sua 
efficienza come base per un numero sempre maggiore di 
bombardieri e di aerosiluranti. Nel gennaio 1943, la Marina 
non poté più rifornire l’esercito italo-tedesco in ritirata. I 
porti. della Libia caddero nelle mani degli inglesi uno 
‘ dopo l’altro. 

Dall’inizio della guerra fino alla caduta della Libia 
furono convogliati 1.789 piroscafi-viaggio per un totale di 
‘896 convogli con una perdita di 151 navi mercantili, pari 


all’8,4 %. Le tonnellate di stazza lorda sono state comples- 
sivamente 8.821.566, Il 91,6 % degli uomini e l’86 % dei 
materiali giunsero a destinazione. 

I trasporti effettuati da unità da guerra furono 460. Nei 
servizi di scorta sono state impiegate 1.913 siluranti-viaggio. 
In complesso, si può dire che in media presero il mare 
per tutta la durata del conflitto, fra grandi e piccoli, circa 
cinque convogli al giorno. NUDI 

Dopo la caduta della Libia, la guerra si trasferi in Tuni- 
sia e su 429 piroscafi-viaggio, ripartiti in 242 convogli, la 
perdita fu purtroppo del 16 %, perché i nostri mezzi di 
difesa non consentirofio più ‘una sufficiente protezione dei 
mercantili. DAI) 

Durante la campagna tunisina furono impiegati 344. 
piroscafi di cui 154 si perdettero in mare o in porto e 138 
furono danneggiati. Solo 52 piroscafi uscirono incolumi. 
dalla « rotta della morte »: cosî veniva chiamata la rotta 
tra la Sicilia e la Tunisia. 

Le perdite percentuali sulla brevissima «rotta della 


‘ morte » furono quasi il doppio di quelle subite nel traffico 


con la Libia. 0) 
Le traversate compiute dalle unità da guerra furono 
409 per un insieme di 968 unità-viaggio. Durante la batta- 
glia per la Tunisia, furono in mare quotidianamente 5,4. . 
tra siluranti e corvette. Le unità militari perdute furono 
147 di cui 76 in mare e 71 in porto. Di queste ultime, tren-. | 
totto furono autoaffondate all’atto dell’abbandono della. 
Tunisia. Su 77.741 uonfini partiti per la Tunisia ne scom- 
parvero 5.495, e su 433.169 tonnellate di materiali se ne 
perdettero 126.637. : i 
Queste cifre e queste percentuali sono state ricavate 
dalla rigorosa e minuziosa documentazione, pubblicata dopo 
la guerra, con esemplare osservanza della verità, dall’Uf- 


‘ ficio Storico della Marina Militare. — \ 


« Quale termine di paragone » cosî ha scritto, nel ©‘ 
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1958, il Capo di Stato Maggiore della Marina Militare, 
| Ammiraglio di Squadra Corso Pecori-Giraldi, «si pensi 
‘ che, fino allo sbarco degli Alleati in Algeria, la Marina bri- 
. tannica (oltre ad un traffico locale nel Mediterraneo Orien- 

tale con la Grecia fino al maggio 1941 e con Tobruk nel 

periodo in cui questa base fu in mano inglese) ha allestito 
nel Mediterraneo soltanto dodici importanti convogli per 
rifornire Malta e che quasi tutti sono stati fortemente falci- 
diati dagli attacchi aeronavali italo-tedeschi... Le modeste 
percentuali delle nostre perdite dicono, con l’eloquenza 
inconfutabile delle cifre, che — nonostante gli inevitabili 
| errori, nonostante la carenza di nafta, manifestatasi dopo 
aver esaurita alla fine del 1941 la riserva di quasi due 
milioni di tonnellate, con le quali si era entrati in guerra, 
nonostante la mancanza del radar e delle portaerei — la 

Marina Militare e la Marina Mercantile si sono prodigate 

fino al limite delle umane possibilità ». 

Fra il dicembre del 1941 ed il gennaio del 1942, un 

‘ nuovo corpo aereo tedesco fu dislocato in Sicilia per ripren- 
dere il bombardamento di Malta. 

Nel mese di aprile del 1942, la pressione aerea sul- 

l’isola raggiunse la sua massima efficacia e gli inglesi furono 

‘costretti a sgombrare i velivoli e i sommergibili. Le navi 

di superficie avevano abbandonato Malta non appena si 

delineò l’offensiva aerea tedesca. 

Durante il mese di aprile, le perdite di materiali avviati 
| via mare furono praticamente nulle, come lo erano state 
nei mesi di gennaio e febbraio. 

Il massiccio martellamento aereo di Malta favori l’offen- 
siva del corpo di spedizione in Africa. 

Alla fine di aprile, quando il corpo aereo tedesco fu 
costretto a ridurre l’intensità dei suoi bombardamenti, 
perché impegnato sempre maggiormente sul fronte egiziano, 
Malta ritrovò la propria efficienza. I sommergibili, i bom- 
bardieri e gli aerosiluranti britannici ripresero ad attaccare 
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i nostri convogli diretti in Libia con una aggressività sempre 
più insidiosa. Il nemico aveva migliorato i suoi mezzi offen- 
sivi e perfezionato la tattica di combattimento. 

Con Malta, situata al centro delle rotte tra l’Italia e la 
Libia, gli inglesi hanno vinto la lunga e dura « battaglia dei 
convogli ». Quando veniva bombardata, le nostre perdite 
diminuivano automaticamente e quando le azioni aeree si 
riducevano, automaticamente aumentavano le nostre perdite. 

Ancor prima dell’inizio della guerra, la Marina aveva 
studiato la possibilità di un’occupazione di Malta. Il primo 
studio sembra che risalga al 1938. Successivamente, que- 
st’operazione venne presa più concretamente in esame in un 
progetto che fu posto allo studio nel maggio del 1940. La 
questione, invero spinosa, fu nuovamente esaminata in tutti 
i suoi aspetti a partire dalla fine del 1941. Furono appro-. 
vati i piani operativi particolari; ma l’operazione, che 
‘avrebbe dovuto effettuarsi nella primavera-estate del 1942, 
non poté mai essere eseguita, a causa dell’impossibilità 
congenita dei tedeschi di comprendere l’importanza di qua- 
lunque problema di strategia navale. ; 

Mentre le forze italo-tedesche si accingevano ad iniziare 
l'offensiva, che doveva condurle fino ad El Alamein, la 
Marina non aveva più nafta. i 

Nella notte tra il 3 ed il 4 giugno, la motonave Giuliani, 
che era partita da Taranto per Bengasi, scortata dal caccia- 
torpediniere Freccia e dalle torpediniere Pegaso e Parte- 
nope; fu attaccata a più riprese da aerosiluranti. Il convo- 
glio era stato illuminato da una serie di bengala. L’azione 
aerea si protrasse pet oltre due ore e alle 04.52 un siluro, 
sganciato da breve distanza, colpî la motonave a poppa ‘a. 
sinistra. Il Freccia tentò di rimorchiarla. Ma l’operazione 
non: poté essere portata a termine per il progressivo alla- 
garsi della nave colpita. Anche un rimorchiatore, uscito da 
Bengasi, non ebbe successo. La motonave, una veterana dei 
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convogli africani, rimase a galla fino alla notte tra il 4 
eil.5. | 

Marina Bengasi, vista l'impossibilità del rimorchio, diede 
ordine al caposcorta Freccia di accelerarne l’affondamento. 
La triste operazione fu effettuata dalla Partenope. 


essere rifornite di nafta, che si trovava nei depositi della 
Giuliani. Fu necessario vuotare le casse di altre due torpe- 
diniere per consentire alla Pegaso, alla Partenope e al Frec- 
cia di rientrare a Taranto. Le due torpediniere immobiliz- 
. zate per mancanza di nafta, non poterono uscire per ‘la 
caccia ai sommergibili, alla quale erano state destinate. 
Nello stesso giorno, a Taranto, si dovettero togliere 
cinquecento tonnellate di nafta alla Cesare per darle ai cac- 
ciatorpediniere, che dovevano scortare un convoglio diretto 
a Tripoli.’ i 
Il Comando Supremo della Marina germanica, che aveva 
promesso nafta romena e tedesca, aveva una. disponibilità 


appena sufficiente per il fabbisogno strettamente necessario: 
delle sue forze navali. 













Alla vigilia della ricccupazione di Tobruk, accadde un 
episodio estremamente doloroso, su cui dovetti giurare di 
, non parlarne se non dopo la fine della guerra. 

La sera dell’8 giugno, il cacciatorpediniere Usodimare 

che scortava Ia motonave Pisani, fu colpito da un siluro che 

‘ esplose sul fianco destro, al centro. Spezzatosi in due, il 

cacciatorpediniere affondò rapidamente. Il convoglio della 

Pisani, proveniente da Napoli, scortato dall’Usodimare e 

dal Premuda, un cacciatorpediniere ex jugoslavo, si eta con- 

‘giunto alle 20.50 dello stesso giorno con un altro convoglio 

| proveniente da Palermo e composto dalla motonave Sestriere 
e dalle torpediniere di scorta Circe e Lince. 

Alle 21.23 l'Usodimare fu silurato non da un sommer- 
‘gibile nemico, ma da un battello italiano, l’Alagi, che aveva 
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Entrate a Bengasi, le due torpediniere non poterono ‘ 








riconosciuto la sagoma del Premuda come quella di un cac- 
ciatorpediniere britannico. Il Premuda, era stato, in effetti, 
costruito nei cantieri di Glasgow, e aveva la stessa sagoma 
dei cacciatorpediniere inglesi del tipo « H ». Dell’Usodimzare 
furono salvati 165 uomini, tra cui il Comandante. 


erna, 19 giugno 1942. i | 

‘(Le forze A italo-tedesche hanno aggirato 
Tobruk e puntano verso l'Egitto. Si aspetta la resa delle 
truppe. britanniche dellà guarnigione di Tobruk. 

Sono pronto a muovere col mio camioncino 1100. î 

Segretamente « Marilibia » mi ha affidato una missione 
da « amanuense d’assalto ». È la prima volta che viene 
usato questo termine bellico, la cui paternità appartiene al 
Tenente di Vascello Della Croce, aiutante di bandiera del- 
l’Ammiraglio Lombardi. to 

Dovrei essere fiero, ma il compito che mi è stato asse- 
gnato non mi convince: è rischioso e soprattutto grottesco. 
Dell’ordine di operazione non esiste alcuna traccia. Infatti, 
fu un ordine verbale. i { 

« Devi fare in modo — cosî mi è stato detto — di 
arrivare prima dei tedeschi al Comando Marina di Tobruk. 
Sui muri del Comando Marina di Tobruk dovrai scrivere 
queste parole: Besezz,' Regia Marina italiana, e la data. Mi 
raccomando, non ti sbagliare nella data! Poi, difendi la posi- 
zione fino al nostro arrivo. Come corrispondente di guerra, 
accreditato anche presso il Comando del Corpo di Spedi- 
zione tedesco, potrai riuscirci ». { 

Commento ufficioso all’ordine di operazione: «I tede- 
schi occupano tutti gli edifici che ci appartengono e per 
sloggiarli bisogna che intervenga Hitler PA ». 

Alle 14.00 patto accompagnato da Giacomino, la mia 
ordinanza-autista. A bordo ho caricato un fusto d’acqua, 


1 « Occupato. 
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) 


cinque tanche di benzina, la cassetta dei viveri e una piccola 


\damigiana di vino della « sussistenza » che sa di nafta. Il 


mio armamento convenzionale si compone di un fucile- 
| mitragliatore, un moschetto ed un coltello da caccia; il mio 
armamento segreto, due barattoli di vernice nera, un pen- 
nello e una bandiera della Regia Marina di terza grandezza. 
|. Alle 12.30 del 21 giugno, raggiungo il Comando Marina 
di Tobruk. Scrivo bravamente quattro Besetz, e sull’in- 
gresso dell’edificio isso il mio piccolo tricolore. La:missione 
è compiuta. 
i Respingo due tentativi d’incursione da parte del mio 
| nemico. Avevo avuto l’ordine severissimo di non entrate 
nella sede del Comando, perché si temeva che la Royal Navy 
l’avesse minata. 3 
. ‘Alle 17.15 cinque soldati tedeschi aggirano la mia posi- 
zione e da una finestra riescono ad entrare nell’edificio col- 
l'intenzione di saccheggiare la canteen. Alle 17.20 sentò 
| due forti esplosioni e grida di dolore. 
Seguito da Giacomino, entro nel Comando e, nel locale 
della mensa, al pianterreno, vedo in una nuvola di fumo 
acre, due soldati caduti a terra riversi e gravemente feriti. 


Degli altri tre, inebetiti dalle esplosioni, ma ancora in piedi, 


due hanno il volto e le mani sporchi di sangue, 
Avevano stappato due fiaschi di Chianti, che gl’inglesi 
| avevano minato. 
Portiamo fuori i feriti e li consegnamo ai primi tede- 
 schi che incontriamo. 
Il mattino del 22 giugno, gli attificieri della Marina 
trovano nella cambusa della Royal Navy altri sei fiaschi 
minati. 


Dopo la riconquista di Tobruk, i giovani vecchi della 
guetra, che avevano già fatto molti capelli bianchi nelle 
buche africane e davanti alle vampate della lunga « batta- 
glia dei convogli », assistettero ad una improvvisa eruzione 
di euforia, ad un ingiustificato fenomeno di follia collettiva. 
che travolse in una ingiuriosa tragicommedia il maggiore 
responsabile della guerra, i suoi « moschettieri » e i vuoti 
cervelli della sua diplomazia, i burocrati della facile vittori 

Dopo: la riconquista, Tobruk cadde in preda ad una 
incredibile e barbaresca confusione. Per due giorni i vinti 
si confusero coi vincitori. I 28.000 prigionieri britannici 
vagarono per due giorni nei valloni ad oriente di Tobruk 
prima che potessero essere rinchiusi in improvvisati recinti 
di filo spinato. i 

La presa di Tobruk fu una grande festa per i nostri 
poveri soldati. Per la prima volta gustarono i piaceri della 
vittoria, che consistettero nello sventrare a colpi di baio- 
netta migliaia e migliaia di scatole di viveri, che sembra- 
vano grosse come barili al confronto delle nostre misere 
razioni. I depositi, abbandonati dal nemico, furono assaliti 
con furia mitologica, sconvolgente, che sovvertî ogni ordine, . 
ogni disciplina. Era/la grande miseria che finalmente poteva 
sfamarsi. I depositi di viveri, accumulati dai britannici nei 
valloni intorno a Tobruk, sembravano inesauribili, ma nes- 
suno ebbe il tempo di meditare sulla loro straordinaria 
ricchezza. Wet i si 

Tobruk era l'America. « L'America, l’America! », gri- | 
davano i soldati sulle cataste delle*casse, spesso sfasciate a 
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. colpi di bombe a mano, le nostre piccole bombe di latta 
dal cappuccetto rosso, per le quali fu scoperto il migliore 
impiego. 

Ma, dopo aver placato la fame che si era atrugginita 
ed impastata con la sabbia per due anni di guerra nel 
deserto, i soldati pensarono che ‘bisognava preoccupatsi 
della pelle. La grande cuccagna sarebbe un giorno finita, 
perché la guerra non poteva concludersi a Tobruk. E pen- 
sarono dapprima alle loro ‘scarpe di suola, ormai sbrindel- 
late. E si ricordarono che molti erano morti a causa delle 

| scarpe, assolutamente inadatte per le pattuglie notturne. 
«Erano una calamità. Le suole chiodate facevano un rumote 
da carro armato nel silenzio della notte, quando gli uomini 
dovevano lasciare le loro buche per pattugliare nella terra 

di nessuno. Non so come, ma il secondo giorno dopo la 
presa di Tobruk, quasi tutti i prigionieri britannici si tro- 
varono con le scarpe dei soldati italiani e questi con dei 

| superbi stivaletti dalle suole di soffice gomma malese. Cam- 
minavano come degli dei sulle nuvole ed erano invece 
sulla terra. 

Dalle scarpe ai pantaloni corti, alle camicie di cotone 
che di giorno lasciavano passare l’aria e di notte erano calde 
come la lana, fino alle mutande e ai calzettoni, l’operazione 
« cambio corredo » fu compiuta rapidamente, ma non com- 
pletamente. I carabinieri, con le lucerne ricoperte di tela 
grigia, come crudeli pesci-martello, ripristinarono la legge 
della guerra e s’impossessarono dei prigionieri. E cosî finî 
l’America. i 

La distribuzione del grosso bottino continuò ancora per 
molti giorni in un più silenzioso mercato notturno tra re- 
parto e reparto, fra sensali e mediatori, tra soldato e soldato. 

Il Capitano di Vascello Giovanni Galati, il primo coman- 
| dante di Marina Tobruk riconquistata, mi accusò di bandi- 
tismo e grassazione, perché mi ero organizzato una squadra 
di marinai del « San Marco », con la quale mi impadronii 
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scientificamente e militarmente di un intiero deposito di 
viveri nel vallone di Marsa Sciausc. ; 

Una generosa parte del nostro bottino fu consegnata 
all’Ufficiale Commissario. Il rimanente fini nelle mani dei 
marinai, che per alcuni mesi mangiarono, bevvero e fuma- 
rono da gran signori. 

Il Comandante Galati, che non aveva molta simpatia 
per i corrispondenti di guerra della Marina, dovette ricre- 
dersi almeno sul mio conto. ): 

L’eruzione dell’euforia fu provocata dall’effimero suc- 
cesso del maresciallo Rommel, uno dei più istrionici cam- 
pioni dello Schwerpunkt, ovvero della tattica del pugno . 
sferrato da un esercito meccanizzato. Rommel faceva parte 
di quel gruppo di giovani generali tedeschi, che si slancia- 
vano con le loro divisioni corazzate nel territorio nemico 
con tale audacia e tale rapidità da lasciare sempre indietro 
i corpi di fanteria, creando cosî degli spazi vuoti troppo , 
pericolosi, che nello scacchiere africano dovevano essere 
vantaggiosamente sfruttati dai Long Range Desert Groups. 

A Roma si credette che la vittoriosa azione su Tobruk 
potesse trasformarsi in una «marcia trionfale » fino al 
Canale di Suez. Anche in Italia i seguaci della tattica dello | 
Schwerpunkt si erano moltiplicati a causa di una improv- 
visa cariocinesi della stupidità. 

Dopo la conquista di Tobruk, ritornai a Derna dove, 
il 25 giugno, erano giunti in aereo il generale Cavallero e 
il maresciallo Kesselring che si riunirono coi generali Ba- 
‘stico, Barbasetti e Marchesi e l’Ammiraglio Weichold, uffi- 
ciale di collegamento con la Marina italiana, per un apprez- 
zamento della situazione e delle future possibilità ‘opera- 
tive. Non venne invitato a partecipare a quella conferenza 
alcun rappresentante di Supermarina. Questo mancato 
invito suscitò amarezza e indignazione tra gli alti comandi 
della Marina in Africa settentrionale e a Roma, poiché 
Supermarina avrebbe comunque dovuto provvedere alla 
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organizzazione e alla difesa dei convogli necessari per il 
| rifornimento delle truppe operanti. « Ma — così mi disse 
. Ammiraglio Lombardi —, Rommel crede di poter arrivare 
ad Alessandria. Ha affermato che non occorre preoccuparsi 
dei traffici marittimi, perché sostiene di aver trovato a 
Tobruk i rifornimenti necessari per poter attestarsi sul 
| Nilo. Purtroppo, però, i suoi carri armati non vanno a 
piselli! ». Furono, in effetti, conquistati a Tobruk ingenti 
‘quantità di piselli in scatola, durissimi e mottiferi come 
pallettoni per la caccia al cinghiale. Seppi poi dall’ Ammira- 
| glio Lombardi che Rommel, contrariamente alle richieste del 
Comando Supremo Italiano, tirò dritto fino ad El Alamein 
senza poter agganciare il grosso dei mezzi corazzati inglesi. 
Rommel fu divorato dal fascino dello spazio. Secondo il 
Comando Supremo Italiano, avrebbe dovuto arrestarsi sulla 
linea Sollum-Halfaya, ma la sua concezione strategica, soste: 
nuta validamente da Berlino, prevalse. E questa decisione 
fu fatale per le sorti della guerra africana. i 

La presa di Tobruk e la successiva corsa verso Oriente 
cancellarono per sempre l’operazione di sbarco a Malta, cui 
Supermarina non aveva ancora rinunciato. L’occupazione 
di Malta avrebbe grandemente facilitato il compito dei traf- 

| fici marittimi nello Jonio e nel Mediterraneo centrale, senza 

| peraltro modificare il problema delle comunicazioni marit- 
| time nel Mediterraneo orientale, che s'imponeva allora con 
l'avanzata. delle forze italo-tedesche verso Alessandria 
‘d’Egitto. 

Nel fandango di quei giorni, dovetti seguire le truppe 
operanti fino a El Alamein e quando rientrai a Derna, 
imbarcai su una motozattera diretta a Bengasi. Dovevo 
occuparmi del cabotaggio libico, | 
.. Avevamo ripteso a scrivere quasi liberamente, anche se 
non potevo dire che la realtà della presa di Tobruk era assai 
diversa da quella valutata dal Maresciallo Rommel. I rifor- 
nimenti, che egli aveva trovato nella Bengodi di Tobruk 
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e che avrebbero dovuto bastargli fino al Nilo, svanirono nei 
fumi della sua baldanzosa fantasia. Non gli bastarono nep- 
pure per arrivare a Marsa Matruh, conquistata il 29 giugno. 


Le richieste di rifornimenti via mare da parte dei comandi . 


tedeschi cominciarono ben presto a pesare. E, come sempre, 
la Marina dovette provvedere non solo con un intenso 
traffico di convogli dalle coste metropolitane, ma anche ‘con 
le piccole navi del cabotaggio libico, motopescherecci, velieri, 
e le motozattere che erano state costruite per lo sbarco 
a Malta. | 


Dalla amata risacca dei miei ricordi emerge ‘il fante 
Gennaro Esposito del 27° reggimento di fanteria della di- 
visione « Brescia ». La sua vicenda si ricollega all’eruzione 


di euforia che travolse, dopo la presa di Tobruk, il mag- 


giore responsabile della nostra guerra. ; 

« Un giorno fui fatto prigioniero sul fronte di El Agheila 
in un’azione di pattuglia. Era di notte. La mattina dopo, 
venni perquisito da un sergente ‘neozelandese che cominciò 
a sghignazzare quando mi trovò nell’orlo scucito dei panta- 
loni una fotografia formato tessera della mia fidanzata. 
Cominciai a vedere rosso. Gennarf statti calmo, mi dissi. 


Non ti muovere Gennari, stai facendo ’na fesseria! Quello . 


è figlio di una capra! E non mi mossi, ma lui dovette indo- 
vinare il mio pensiero, perché, all'improvviso, strappò in 
quattro pezzi l’effigie della mia adorata e me li buttò in 
faccia, facendomi le corna con l’indice e il medio, all usanza 
sua. A me cornuto? Gli saltai addosso e, dopo un attimo, 
mi trovai a terra e mi caricò di botte da olio santo. Insan- 
guinato e sporco, fui gettato con gli altri miei compagni 
di sventura dentro un recinto di filo spinato, dove giurai 
vendetta eterna. Ci portarono a Tobruk e mi costrinsero a 
lavorare se volevo mangiare. Ceo 
« Passarono molti mesi, poi i nostri eroici fanti del 
XXI Corpo d’armata riconquistarono Tobruk ed io venni 
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| liberato. Fui mandato, qui, a Derna, presso la base della 
mia divisione. Un giorno fui comandato di guardia al campo 
dei prigionieri, vicino ad un fortino in riva al mare. Il mio 
primo pensiero fu di vendicarmi. Ad uno ad uno, passai in 
rivista i prigionieri, al momento della conta, con la speranza 
‘di scoprire il sergente neozelandese. Forse era riuscito a 
scappare, forse, fortunatamente per lui, era morto, comun: 
que non lo trovai. Gli altri prigionieri, poveracci, mi face- 
vano pena. E poiché non sono mai stato un vigliacco, 
cercai di aiutarli. Gli passavo qualche sigaretta e, ogni tanto, 
una borraccia di vino della “ sussistenza ”, una specie di 
petrolio neto che loro centellinavano, quasi fosse un liquore. 

«La guerra aveva preso una buona piega, quando un 
brutto giorno, era il 29 di giugno, arrivò uno iettatore fot- 
tuto e successero montagne di guai: tanti e poi tanti che 
tutti si grattavano come forsennati. E lui se ne accorse, ma 
sfortuna volle che non capisse; anzi diede ordine di distri- 
buire una certa polverina contro le piattole, le cimici e i 

| pidocchi, che naturalmente ‘non arrivò mai. Non appena 
i soldati venivano a sapere che lui doveva arrivare, si squa- 
gliavano nelle buche e non si facevano vedere per tutta la 
‘giornata. Solo i lavapiatti e i furieri dei comandi lo guar- 
. davano con la morte nel cuore. 
«Il 2 luglio, mentre ‘ritornava da Tobruk, ebbe la 
| cattiva idea di fermarsi a vedere il campo dei prigionieri 
di Detna. Lo accompagnarono sul fortino, mentre ero di 
guardia. Fu una disdetta non essermi accorto del suo arrivo! 
E non vidi neppure uno di quelli che fanno il cinema Luce 
e che si era appostato ai piedi del fortino ad una ventina: 
di metri dal primo recinto di filo spinato, proprio alle 
mie spalle. ; 

«Quando i prigionieri scoprirono che gli stavano 
facendo il cinema, corsero tutti dalla mia parte e tutti ebbero 
il coraggio di farmi il gesto del sergente neozelandese. Fermi 
tutti!, gridai. Questa è una rivoluzione! Li minacciai col 
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mio 91. Niente! Guardavano tutti la macchina del cinema 
ed io credevo che l’avesseto con me solo. Allora mi saltò la 
mosca al naso. Gridai ancora, ma visto che non mi davano 
retta, imbracciai il fucile e sparai sopra le loto teste. Per 
fortuna non colpii nessuno. I prigionieri si ritirarono. Sentii 
dei richiami dietro di me e mi voltai. E cosî mi accorsi di 
quello che faceva il cinema e di quell’altro che stava sul 
fortino. Capii tutto! Feci gli scongiuri, ma era troppo tardi. 
Fui messo sotto processo e, domani, ritorno in linea ». 

Alle 11.04. del 29 giugno, mentre lo iettatore del sol- 
dato Gennaro Esposito arrivava in aeteo a Derna, il suo 
panfilo, il Diana; fu colato a picco, a 75 miglia dalla costa 
cirenaica, da due siluri che lo colpirono a poppa. Superma- 
rina, dovendo inviare il più rapidamente possibile il perso- 
nale destinato alla base navale di Tobruk, riconquistata da 
pochi giorni, dispose che il Diana prendesse il mare, perché 
‘poteva sviluppare una velocità massima di trenta nodi. 
Aveva lo stesso scafo e lo stesso apparato motore dei cac- 
ciatorpediniere tipo Soldato. to 

Alle 11.04 del 29 giugno, fu vista da bordo sulla sinistra 
la bolla d’aria caratteristica del lancio di siluri da un’unità 
subacquea e subito dopo si avvistarono le scie divergenti | 
di quattro siluri. Due siluri furono evitati con la Manovia, 
gli altri due colpirono il Diana che affondò in dodici minuti 
circa. Le perdite furono ingenti. Si lamentarono infatti 336 
scomparsi fra i componenti dell'equipaggio e del personale 
cosiddetto di passaggio. Erano tutti marinai. 

Io non credo alla iettatura, ma... 


Derna, fine giugno 1942. ) 

Il bravo Giacomino, la mi@ ordinanza, mi chiese, una 
notte, mentre era di guardia al nostro segreto albero del 
pepe, nel cortile del. Comando Marina, chi fosse un certo 
generale prussiano, von Moltke, « famosissimo stratega ». 
La domanda mi colse alla sprovvista. Gli risposi che il 
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‘generale von Moltke aveva vinto i francesi a Sedan nel 1870, 
ina Giacomino voleva sapere qualcosa di pit sulla strategia. 
Ne aveva sentito parlare a « radio-prora » di una torpedi- 
| niera che veniva da Tobruk. Ogni bastimento ha la sua 
<«radio-prora », che è alimentata dalle voci dei marinai e 
ravvivata dai commenti dei radiotelegrafisti, dei furieri e 
delle ordinanze dei comandanti e degli ufficiali. Le notizie 
e le osservazioni delle « radio-prora » sono sempre state 
molto precise. Se avessi potuto registrarle, avrei oggi un 
diario più prezioso di quello segretissimo di Supermarina. 
Giacomino aveva sentito dire che il maresciallo Rommel 
aveva cercato invano di agganciare le forze corazzate del 
generale Montgomery, il quale si era ritirato verso Sud-Est, 
in pieno deserto, per costringere i tedeschi o a consumare 
‘tutto il carburante oppure a desistere dal loro inseguimento 
per ritornare sulla costa a rifornitsi. Rommel scelse questa 
| seconda soluzione, non essendo riuscito ad obbligare il 
| nemico a affrontare il combattimento. Cosî, quando temette 
di rimanere senza benzina, rinunciò al suo tentativo. Il 
ritorno dei carri tedeschi non fu agevole. All’altezza della 
inea di El Alamein, Rommel fu costretto ad aprirsi un 
varco attraverso lo schieramento delle fanterie britanniche, 
richiedendo l’aiuto, che fu decisivo, delle divisioni italiane. 
A questo punto, entra in scena il generale von Moltke. 
Secondo « radio-prora », il generale prussiano vinse la sua 
battaglia finale, perché seppe costringere il nemico al com- 
battimento. Rommel non riusci nello stesso intento, perché 
non seguf gli insegnamenti strategici di von Moltke, il quale 
sempre secondo « radio-prora », avrebbe detto: « Se il 
| nemico si sottrae al combattimento, rinuncia al tuo piano e 
scegli un altro obiettivo di.maggiore importanza strategica 
e politica ed il nemico sarà forzato a venirti incontro ». 
Secondo questo ragionamento, Rommel non avrebbe dovuto 
inseguire Montgomery nel desetto, ma avrebbe dovuto, 
invece, puntare diritto su Alessandria. Montgomery sarebbe 
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Le pagine del giornale di bordo della Sagittario con le annotazioni relative 
all’azione di siluramento dell’incrociatore nemico. 





Lo Stato Maggiore della Sagittario brinda alla vittoria riportata. Da sini- 
stra a destra: Tenente di Vascello Zanelli, comandante in seconda, Capitano 
Grasso, Direttore di Macchina, e il Guardiamarina Lombardini, 


Il nemico è ormai lontano: i mitraglieri della Sagittario si godono un mo- 
mento di’ quiete. 





stato cosî obbligato a cercare il. combattimento per difen- 
dere Alessandria, accettando il disegno strategico di Rommel. 

Questo diceva « radio-prora » della torpediniera Polluce. 

Non posso confermare se queste considerazioni di alta 
strategia corrispondano alla verità. Tuttavia una pattuglia 
di bersaglieri motociclisti si. spinse sulla litoranea fino a 
circa venti chilometri da Alessandria, mentre il mio caro 
amico Giacomo Guiglia intercettava con le sue radio, a Marsa 
Matruh, che il Comando della Marina britannica ad Ales- 
sandria aveva impartito l’ordine di smobilitare gli uffici sul 
porto e di gettare in mare perfino le macchine per scrivere. 
Questi furono i soli elementi che avrebbero potuto susci- 
tare l’« euforia di El Alamein», la quale doveva conclu- 
dersi con un episodio invero grottesco. Bisognerebbe scrivere 
un volume per raccontarlo! Ma io me la caverò con poche 
parole. Una mattina, salii all'aeroporto di Derna per spedire 
il mio « fuorisacco » per la censura romana. Mi attardai 
a conversare con gli amici dell'Ufficio postale sotto la loro 
tenda, quando arrivò un convoglio aereo composto di cinque 
S. 79. Uscii fuori e poco dopo vidi scendere dal primo veli- 
volo un gruppo di « sacerdoti », alcuni con l’abito talare, 
altri in giacca nera, lobbia e ombrello. Fu un'illusione, ma 
ci toccammo, comunque, per allontanare da noi ogni possi- 
bile malocchio. Quei signori non erano sacerdoti. Erano 
dei funzionari altolocati del Ministero degli Esteri, del Mini- 
stero dell’Africa e di qualche altra amministrazione statale, 
che avevano fatto tappa a Derna pet poi proseguire subito 
per Alessandria d’Egitto. Alcuni erano cosî ansiosi di arri- 
vare in tempo che avevano indossato il tight, per potersi 
presentare correttamente, forse, a re Faruk. 

Questa storia sembra inventata di sana pianta eppure è 
cosf vera che potrei fare il nome di un esperto di cose afri- 
cane di mia conoscenza, che, goffamente, si aggirò per Derna 
per alcuni giorni con le falde del suo tight dentro i panta- 
loni. La partenza da Roma era stata talmente precipitosa 
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che i bagagli dell’esperto di cose africane e degli altri fun- i 


zionari rimasero a terra. 

In questo modo, si concluse l’« euforia » del giugno del 
1942. I suoi fattori mostruosi e comici cedettero ben presto 
di fronte alla dura realtà della guerra. 

L’unico conforto di quei giorni era la ricchezza del 
‘nostro albero del pepe. Nessuno si era accorto di quel tesoro. 
Una notte, dalla finestra della mia camera che dava sul 
cortile, avvistai un gruppo di ragazzini arabi che stava 
spogliando l’unico albero del Comando Marina. Avevano 
scavalcato il muro di cinta e come scoiattoli si erano artam- 
picati sull’albero. Erano una decina. E ciascuno aveva una 
bisaccia a tracolla che riempiva di grappoli di pepe. Non 
riuscivo a capire la frenesia di quegli arabetti. Ignoravo 

che cosa raccogliessero. ani 

Scesi in silenzio con le mie scarpe dalla soffice suola di 
gomma malese, uscii dalla palazzina del Comando Marina e 
mi appostai, seguito dalla mia fedele ordinanza. Dopo pochi 
minuti sapevo tutto. Il nostro albero era carico di prezio- 
sissimo pepe. Avremmo potuto organizzare un vantaggioso 
intrallazzo, ma riuscimmo a salvaguardare la nostra onestà. 
Rivelai il segreto dell’albero all’Ammiraglio Lombardi, che 
dispose che il pepe fosse distribuito alle navi di passaggio. 

.. Pertanto, la mia camera, che già era divenuta una dovi- 
ziosa cambusa coi viveri catturati a Tobruk, si arricchî 
anche di qualche centinaio di sacchetti di pepe odoroso. Lo 
sento ancora il suo forte ed acuto aroma. 


Alla fine di giugno mancano i carburanti sul fronte afri- 
cano e in Italia. Le nostre forze navali sono in netta prepon- 
* deranza rispetto a quelle britanniche. Ma questa prevalenza 
è illusoria, in quanto la ormai gravissima deficienza di nafta 
impedisce il libero impiego delle navi per ogni importante 
operazione. La nafta disponibile era appena sufficiente ad 
assicurare i movimenti delle siluranti assegnate alla prote- 
zione dei convogli. 
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Alla fine di giugno, s’inizia il traffico dei nostri sommer- 
gibili destinati principalmente al trasporto di benzina in 
latte. L'Africa è invasa dalle utilissime tanche tedesche. 
Ogni sommergibile poteva trasportare al massimo da 50 a. 
60 tonnellate di benzina per ogni viaggio. Solo il Micca 
poté portarne 171 tonnellate. Spesso i battelli atterravano 
a Derna e, poiché il porto era insabbiato, le tanche venivano 
scaricate in mare, potendo esse galleggiare, e successiva- 
mente raccolte. Era un lavoro da cani.I tedeschi avrebbero 
voluto mobilitare tutta la popolazione di Derna, ma le nostre 
autorità si opposero. Dopo l’arrivo dei primi sommergibili, 
il mercato arabo di Derna si arricchî improvvisamente di 
benzina: n i 

Alle difficoltà del rifornimento di carburanti si aggiun- | 
sero le deficienze portuali di Bengasi, Tobruk e Derna, 
aggravate dai danni provocati dai bombardamenti aerei quo- 
tidiani, che diventavano sempre più intensi. 

I rifornimenti, destinati alle forze ormai ferme ad El 
Alamein, furono trasportati con le motozattere che potevano 
spingersi con la loro prora sulle spiagge di Marsa Matruh 
ed oltre. Ma il problema della benzina e della nafta non. 
poté mai essere risolto. Nell'estate del 1942, le nostre 
unità sottili si erano ridotte a poche siluranti, ormai logo- 
rate dal pesante ed ininterrotto servizio di scorta prestato. Le 
grosse navi erano prigioniere nei porti metropolitani con 
pochissima nafta nei loro depositi. Fu svuotato un sommer- 
gibile, il Millelire, che, ridotto a una bettolina, veniva rimor- 
chiato da un cacciatorpediniere, il Saetta, il cui Comandante 
in seconda era il mio carissimo amico Franco Traverso. Il 
Millelire poteva trasportare circa seicento tonnellate di ben- 
zina in latte e reggere il rimorchio ad una velocità di quat- 
tordici nodi. 

Incontrai Franco a Tobruk. Gli regalai un chilo di pepe 
e mi raccontò del « salmone », che il suo caccia doveva 
trascinarsi dietro. « Con tutto questo pepe finirò in fortezza 
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| — mi disse — perché ho già avuto un sacco di guai a causa 
della mia lingua. Non posso stat zitto di fronte a tutte le 

| marronate che stiamo combinando! C’è mancato il coraggio 
di rischiare le nostre due vecchie corazzate, la Cesare e la 
Cavour, per forzare il porto di Alessandria! Pare che qual- 
che grosso papavero ci abbia pensato, ma poi, come sempre, 
si è creduto più opportuno affidare il coraggio a noi delle 
siluranti per andare incontro ad una morte facile ». 

Tobruk, fine luglio. 

Il primo convoglio che giunse a Tobruk il 28 giugno 
eta composto del piroscafo Pontiria e della piccola moto- 
nave tedesca Lola, con la scorta della vecchia torpediniera 
Calatafimi che noi chiamavamo Calatafulmine. 

Il Pontinia e la Lola trasportarono complessivamente 
600 tonnellate di benzina per i tedeschi. 

In seguito ebbe inizio un intenso traffico di cabotaggio 
pet far affluire a Derna, a Tobruk e a Marsa Matruh i 
materiali bellici e i carburanti che erano stati accentrati 
a Tripoli e a Bengasi nei mesi di maggio e giugno. Questo 


traffico, che raggiunse punte rilevanti, non subî alcuna per-. 


‘dita per offesa nemica. 

Ai primi di luglio cominciarono ad arrivare a Tobruk 
convogli di maggiore consistenza con piroscafi fino a oltre 
8.000 tonnellate di stazza lorda. 

Nel mese di luglio giunsero a destinazione, specialmente 
a Bengasi e a Tobruk 91.000 tonnellate di materiali, di cui 
24.000 di combustibili liquidi. Le perdite non superarono 
il sei per cento dei materiali partiti. Dalle relazioni dei 
comandi si può dedurre che maggiori quantitativi di mate- 
riali bellici sarebbero potuti arrivare a Tripoli, Bengasi e 
Tobruk, se tali materiali fossero stati disponibili nei porti 
italiani. RIGA 
«In altre parole — cost risulta in maniera indiscuti- 
bile .—, il rifornimento dell’esercito operante trovò nel 
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luglio del 1942 i suoi limiti non già nell’offesa britannica, 
ma in determinanti d’altra natura che possono essere cosî 
schematizzate: 

« Primo, carenza di materiali da inviare in Africa Set- 
tentrionale. Molti piroscafi partirono dall’Italia con un 
carico inferiore a quello che era possibile trasportare. ‘Se- 
condo, tempo occorrente per il carico. Il caricamento delle 
navi mercantili richiedeva in Italia, e ancor più in Grecia 
e a Suda moltissimo tempo sia perché non sempre i mate- 
riali da caricare erano pronti nei porti d’imbatco, sia per 
difficoltà logistiche locali. Terzo, scarsa disponibilità delle 
unità sottili da adibire alla scorta navale dei convogli. 
Quarto, insufficienza degli approvvigionamenti di nafta. ‘ 
Quinto, insufficienza degli apprestamenti logistici dei porti | 
della Cirenaica ». 


Marsa Matruh, fine luglio. NI IE 

Il Comandante Ernesto Forza mi chiese di accompa- 
gnarlo « verso El Alamein », con la camionetta inglese, che 
avevo catturato a Tobruk, intatta e in perfetta efficienza. 
L’avevo battezzata col nome di Tirindel, che in Romagna 
si dà agli spaventacchi dei paretai. Questo nome non tradiva 
alcuna mia intenzione bellicosa. Poiché gli spaventacchi dei 
paretai venivano tirati ogni qualvolta bisognava sospingere. 
gli uccelli nelle reti, mi eto immaginato di essere un « tirin- 
del » che veniva tirato da tutte le parti: da Tripoli a Ras 
Ali, da Bengasi a Derna, da Tobruk a Marsa Matruh e 
viceversa. Non sono mai stato bellicoso; al contrario, la mia. 
permanenza in Africa aveva rafforzato il mio convincimento, 
secondo il quale la guerra avrebbe dovuto ‘essere data in 
appalto alle più grosse imprese di trasporti e costruzioni, 
perché se queste l’avessero accettata, la guerra sarebbe stata 
vinta; se, invece, l’avessero rifiutata la guerra non si sa-. 
rebbe fatta. i ; 

Il Comandante Forza, a cui avevo esposto le mie consi- 
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| —mi disse — perché ho già avuto un sacco di guai a causa 
della mia lingua. Non posso stat zitto di fronte a tutte le 

| marronate che stiamo combinando! C'è mancato il coraggio 
di rischiare le nostre due vecchie corazzate, la Cesare e la 
Cavour, per forzare il porto di Alessandria! Pare che qual- 
che grosso papavero ci abbia pensato, ma poi, come sempre, 
si è creduto più opportuno affidare il coraggio a noi delle 
siluranti per andare incontro ad una morte facile ». 

Tobruk, fine luglio: 

Il primo convoglio che giunse a Tobruk il 28 giugno 
era composto del piroscafo Pontizia e della piccola moto- 
nave tedesca Lola, con la scorta della vecchia torpediniera 
Calatafimi che noi chiamavamo Calatafulmine. 

i Il Pontinia e la Lola trasportarono complessivamente 
600 tonnellate di benzina per i tedeschi. 

In seguito ebbe inizio un intenso traffico di cabotaggio 
pet far affluire a Derna, a Tobruk e a Marsa Matruh i 
materiali bellici e i carburanti che erano stati accentrati 

|. a Tripoli e a Bengasi nei mesi di maggio e giugno. Questo 


traffico, che raggiunse punte rilevanti, non subi alcuna per-. 


‘dita per offesa nemica. 

Ai primi di luglio cominciarono ad arrivare a Tobruk 
convogli di maggiore consistenza con piroscafi fino a oltre 
8.000 tonnellate di stazza lorda. 

| Nel mese di luglio giunsero a destinazione, specialmente 
a Bengasi e a Tobruk 91.000 tonnellate di materiali, di cui 
24.000 di combustibili liquidi. Le perdite non superarono 
il sei per cento dei materiali partiti. Dalle relazioni dei 
comandi si può dedurre che maggiori quantitativi di mate- 
riali bellici sarebbero potuti atrivare a Tripoli, Bengasi e 
Tobruk, se tali materiali fossero stati disponibili nei porti 
italiani. Sa 
«In altre parole — cosî risulta in maniera indiscuti- 
bile —, il rifornimento dell’esercito operante trovò nel 
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luglio del 1942 i suoi limiti nongià nell’offesa britannica, 
ma in determinanti d’altra natura che possono essere cos 
schematizzate: / 

« Primo, carenza di materiali da inviare in Africa Set- 
tentrionale. Molti piroscafi partirono dall’Italia con un 
carico inferiore a quello che era possibile trasportare. ‘Se- 
condo, tempo occorrente per il carico. Il caricamento delle: 
navi mercantili richiedeva in Italia, e ancor più in Grecia 
e a Suda moltissimo tempo sia perché non sempre i mate- 
riali da caricare erano pronti nei porti d’imbarco, sia per 
difficoltà logistiche locali. Terzo, scarsa disponibilità delle 
unità sottili da adibire alla scorta navale dei convogli. 
Quarto, insufficienza degli approvvigionamenti di nafta. 
Quinto, insufficienza degli apprestamenti logistici dei porti ©. 
della Cirenaica ». i 


Marsa Matruh, fine luglio. PURA 

Il Comandante Ernesto Forza mi chiese di accompa- 
gnarlo « verso El Alamein », con la camionetta inglese, che 
avevo catturato a Tobruk, intatta e in perfetta efficienza. 
L’avevo battezzata col nome di Tirindel, che in Romagna 
si dà agli spaventacchi dei paretai. Questo nome non tradiva 


alcuna mia intenzione bellicosa. Poiché gli spaventacchi dei 


paretai venivano tirati ogni qualvolta bisognava sospingete 
gli uccelli nelle reti, mi ero immaginato di essere un « tirin- 
del » che veniva tirato da tutte le parti: da Tripoli a Ras 
Al, da Bengasi a Derna, da Tobruk a Marsa Matruh e 
viceversa. Non sono mai stato bellicoso; al contrario, la mia 
permanenza in Africa aveva rafforzato il mio convincimento, 
secondo il quale la guerra avrebbe dovuto essere data in 
appalto alle più grosse imprese di trasporti e costruzioni, 
perché se queste l’avessero accettata, la guerra sarebbe stata 
vinta; se, invece, l’avessero rifiutata la guerra non si sa-. 
rebbe fatta. i 
Il Comandante Forza, a cui avevo esposto le mie consi- 





derazioni politico-economico-strategiche, mi disse ‘che avrei 
potuto aver anche ragione, ma in cuor suo dovette sospet- 
tare che il sole mi avesse picchiato sulla testa. 

Il Comandante Forza apparteneva, allora, ai mezzi d’as- 
salto. Ricordo la sua energia, la sua forza di volontà, il suo 
|. accanito rispetto del segreto della sua missione. 

« Navigammo » per tre giorni e tre notti sulla litoranea 
e lungo le piste delle forzate deviazioni. Ebbe parole di 
elogio per tutti i miei accorgimenti notturni, quando dove- 
vamo riposare nelle buche scavate ad una certa distanza 
dal mio prezioso automezzo per sfuggire alle sorprese delle 
camionette inglesi dei Long Range Desert Groups. Nelle 
ore più difficili della notte io e Giacomino montavamo a 
turnò la guardia, col fucile mitragliatore al nostro fianco, 
‘dietro uno sperone di roccia. Ero attentissimo, perché mi 
 seccava di essere fatto prigioniero. Intorno a noi regnava 
il silenzio più completo. Solo i piccoli animali del deserto 
avevano diritto di vivere la loro frenetica e crudele vita 
notturna. \ 
Sentimmo. la seconda notte, in territorio egiziano, il 
| ronzio delle camionette che puntavano verso la litoranea 
con la speranza di beccate qualche autocarro. Sul mio 
Tirindel avevo disteso una grande rete mimetizzata inglese 
perché da lontano appartisse come una gobba del terreno. 
Ero ansioso di sapete perché il Comandante Forza volesse 
andare verso El Alamein, ma egli mantenne il segreto senza 
ordinarmi, come avrebbe potuto fare, di non porre delle 
domande indiscrete, ma evitando diabolicamente ogni rispo- 
sta. Avevo, però, intuito che la sua missione era esplorativa. 
| Appena superata Marsa Matruh, compresi che doveva spiare 
la costa. Quando giungemmo alla stazione di El Dab'a, gli 
venne in mente di fare un bagno. Dalla minuscola moschea 
c'inoltramimo verso la costa, lungo una pista sabbiosa, e, 
dopo circa due chilometri, dovemmo fermarci ai piedi di 
una bianca duna marina. Il Comandante Forza la scalò 
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mentre io cercavo di trovare uno sbocco per arrivare al 
mare. Randeggiai la duna per tutta la sua lunghezza, circa 
500 metri, e trovai il passaggio. s 
Facemmo un bagno meraviglioso. Ci lavammo con un 
prodigioso sapone inglese specialmente adatto per l’acqua. 
di mare e dopo qualche ora riprendemmo la strada del 


ritorno. 


Il 21 agosto del 1942, l’autocolonna « Comandante | 
Giobbe » dei mezzi d’assalto della Marina patti da Derna | 
verso levante. Dopo qualche giorno, si attendava sulla ; 
costa, all’altezza di El Dab'a, sull’orlo di una piccola inse- 
natura, dove una ventina di giorni prima il Comandante 
Forza, io è la mia ordinanza avevamo fatto il bagno. ) 

Tutto era chiaro. La Marina aveva preso l’iniziativa di 
tendere degli agguati ai cacciatorpediniere e agli inerocia- 
tori leggeri britannici che effettuavano delle azioni di bom- 
bardamento sulle nostre posizioni ad El Alamein e nelle 
retrovie del fronte. Il segreto della iniziativa doveva essere 
assolutamente rispettato. È 

Dal diario della base dei mezzi d’assalto di El Dab'a: ‘ 

« Nella notte sul 29 agosto, quattro cacciatorpediniere 
inglesi ripetono l’azione di bombardamento sulle nostre posi- 
zioni lungo il fronte di El Alamein. (i 

«Il Tenente di Vascello Carminati ed il sottocapo : 
Cesare Sani raggiungono prontamente a nuoto PMTSM 228, 
(Motoscafo Turismo Silurante Modificato) e dirigono con- 
tro le siluranti nemiche. Sul mare si distinguono chiata- 
mente le vampe dei loro cannoni. È possibile, perciò, loca- 
lizzare la formazione che è composta di quattro cacciatorpe- 
diniere tipo Jervis e che naviga verso levante a circa 4.000 
metri dalla costa. : 

« L’MTSM 228 passa di prora alla formazione e attacca 
con estrema risolutezza sul lato sinistro. ; 
« Ore 03.55 - Il Tenente di Vascello Carminati si trova 
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su “beta” 70° ad una distanza di 200 metri dalla prima unità 

che procede con rotta 90° ad ‘una velocità di 14 nodi. Il 
nemico apre il fuoco sul mezzo d’assalto con le mitragliere. 
Il lancio viene effettuato da una distanza di 100-150 metri. 
Il mezzo colpisce il cacciatorpediniere all’altezza dell’im- 
pianto di poppa. Le altre unità reagiscono con violenza. Il 
Tenente di Vascello Carminati si disimpegna. 

« Ore 04.00 - Guardando verso poppa il Comandante 
dell’MTSM 228 ritiene di essere inseguito da un cacciator- 
pediniere. Sgancia, perciò, a breve intervallo due bombe di 
profondità. La seconda scoppia a breve distanza dalla silu- 
rante nemica. 

« L’MTSM 228 dirige con ampio giro verso la costa, 
ma in questa fase viene attaccato da un aereo, con le mitra- 
gliere e con bombe. Il mezzo d’assalto è colpito e un prin- 
cipio d'incendio si sviluppa sul suo bordo. Lo scoppio di 
una bomba proietta in mare i due uomini che riescono poi 
a raggiungere la costa. L’MTSM 228, rimasto in moto e con 
la barra a dritta, inizia una corsa folle a breve distanza da 
Ras el Dab’a, 

« All'alba del 29 agosto, i cacciatorpediniere inglesi 
tentano di rimorchiare l’unità rimasta immobilizzata. Si 
richiede l’intervento dell’aviazione. 

«Da una postazione di mitragliere tedesche si cerca 
invano di colpire le unità nemiche al largo. Una batteria 
antiaerea spara qualche salva senza alcun risultato a causa 
della distanza. ; 

«Un'ora dopo la richiesta dell’intervento aereo, una 
formazione di nove Stuk4 e di due caccia appare sulle navi 
| inglesi. Ma i due caccia tedeschi, senza apprezzare la situa- 
zione, mitragliano l’MSTM 228 ancora in moto e senza 
equipaggio a poche centinaia di metri da terra. Un nostro 
Sottufficiale ed un nostro marinaio, inviati in precedenza a 
tentare di ricuperare l'MSTM 228, si salvano miracolosa- 
mente dalle raffiche dei due Messerschmitt. 
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«Gli Stuka bombardano le navi inglesi senza alcun 


risultato apparente. Uno Stuka precipita. I cacciatorpedi- 
‘ niere inglesi riescono a rimorchiare l’unità, che è l’Eridge ». 


Marsa Matruh, fine agosto. 

Se nel mese di luglio i traffici con l'Africa andarono 
lisci, nel mese di agosto: presero una piega rovinosa. Tutta- 
via, poterono giungere in Libia oltre 15.000 tonnellate di‘, | 
combustibili liquidi e lubrificanti. Ma, ciò nonostante, il 
fronte non si mosse. Tutte le previsioni del maresciallo 
Rommel fallirono miseramente. Si accese allora una sorda 
guerra contro la Marina perché non riusciva a far arrivare 
i carburanti necessari per riprendere l’avanzata verso il 
Nilo. Fu addebitata alla perdita di quattro petroliere il 
mancato successo della campagna africana. In realtà non. 
fu la perdita delle cisterne Pozarica con 6.930 tonnellate di 
combustibili liquidi, Sant'Andrea con 3.918 tonnellate di 
combustibili liquidi, Picci Fassio con 2.945 tonnellate di 
combustibili liquidi e Abruzzi con 484 tonnellate di benzina, 

a determinare la paralisi delle operazioni del Corpo di Spe- 
dizione italo-tedesco. 

Fu soprattutto la resistenza del nemico a cui comincia- 
rono a giungere ingenti rifornimenti di cannoni e automezzi 
di ogni sorta lungo le rotte del Capo di Buona Speranza. 

Il fronte non si mosse, perché dalla parte opposta i 
mezzi britannici crescevano come funghi, quasi miracolosa- 


mente. Era impressionante e terrificante nello stesso tempo . | 


osservare, ogni ventiquattr'ore, le « strisce » della ricogni- 
zione aerea. Da El Alamein fino ad Alessandria il nemico 
accumulava ogni notte centinaia e centinaia di cannoni, 
carri armati e automezzi. Il suo arsenale, rifornito libera- 
mente da giganteschi convogli, avrebbe dovuto un giorno 
« scoppiare » e sarebbe stata la fine. 

La misera vicenda di quattro cisterne non incise né 
sulle operazioni né sul conto finale della guerra. 
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La Pozarica parti da Messina per Bengasi il 19 agosto, 
scortata dal cacciatorpediniere Aviere e da altre unità sottili. 
Il convoglio, del quale faceva parte anche il piccolo piro- 
scafo tedesco Dora, fu attaccato da aerei fin dalla partenza. 
AI largo di Corft, alle 16.00 del giorno 20, durante un 
attacco aereo più pesante degli altri, la cisterna fu colpita 
da siluri, che, però, non ne provocarono l’affondamento. 
La nave fu portata in vari ancoraggi delle isole jonie, dove 
poté trasbordare il suo carico su un’altra cisterna. I due 
cacciatorpediniere di scorta, l’Aviere e il Camicia nera ebbero 


morti e feriti a bordo, a causa dei mitragliamenti degli 


| aerei nemici. ’ 

La Sant'Andrea parti da Taranto il 30 agosto all’alba, 
e, nel pomeriggio dello stesso giorno, mentre era ancorata 
nel golfo di Taranto, fu attaccata ed incendiata da velivoli 
provenienti da Malta, nonostante che fosse scortata da tre 
aerei da caccia tedeschi e da tre italiani. Gli aerei britannici 

erano più di dodici del tipo Bristol Beaufighter. 

La Picci Fassio e Abruzzi partirono da Suda alle 09.30 
del 31 agosto dirette a Tobruk. Al convoglio si unî il piro- 
scafo Bottiglieri, diretto a Bengasi. La scorta era assicurata 
dalle vecchie torpediniere Monzambano e Calatafimi e dalla 
più moderna Cassiopea. 

. Alle 19.30 del 1° settembre, mentre la formazione navi- 
gava con le tre navi mercantili in linea di fronte, la Calata- 
fimi di prora e le altre due torpediniere sui fianchi, e mentre 
nel cielo del convoglio volavano apparecchi italiani e tede- 

| schi, le unità navali: furono attaccate da bombardieri ad 
alta quota. Alcune bombe caddero nei pressi della piccola 
cisterna Abruzzi, che subî danni allo scafo esterno. Abban- 
donata dall’equipaggio la nave rimase ferma, ma galleg- 
giante, tanto che il caposcorta rimandò a bordo l’equipaggio, 

ordinando contemporaneamente alla Calatafimi di prendere a 
rimorchio la cisterna, nel dubbio che la nave avesse subito 
danni più gravi di quanto non fosse lecito supporre. Spez- 
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zatosi però il cavo di rimorchio, la torpediniera Calatafimi 
imbarcò l'equipaggio dell’Abruzzi e, anche in considerazione 
delle modeste dimensioni della nave, lasciò la cisterna alla 
deriva, pet contribuire alla scorta della Picci Fassio, mentre 
il piroscafo Bottiglieri s’allontanava verso Bengasi scortato 
dalla Cassiopea. 

Alle 00.30 del 2 settembre la Picci Fassio subî un attacco 
aerosilurante, che dal comandante del Monzambano è stato . 
cosî descritto: ; I 

« Ore 00.35. Viene lanciato in mare sulla dritta e 
molto di poppa al convoglio un primo fuoco indicatore; 
successivamente, altri fuochi indicatori sono lanciati sulla 
dritta, sulla sinistra e di prora, tanto da desumere esser 
stato il convoglio sicuramente delimitato. Velivoli per oltre 
un’ora sorvolano il convoglio e le due torpediniere. 

« Ore 01.55. La cisterna Picci Fassio ‘è colpita da un 
siluro sul fianco dritto. Viene notata una forte esplosione 
ed una altissima colonna d’acqua e di fumo. Al momento 
dello scoppio la cisterna ha la prora circa sulla scia della 
luna. I velivoli presumibilmente in numero di tre conti- 
nuano a sorvolare le due torpediniere distanziate nella scia 
della luna. ; i 

« Ore 02.30. La Picci Fassio affonda ». 

I naufraghi della Picci Fassio furono tratti in salvo dal |. 
Monzambano. L'equipaggio dell’Abruzzi fu portato dal Ca- | 
latafimi al Pireo. Di qui fu poi inviato, con mezzo aereo, a 
Ras Hilal, dove nel frattempo la cisterna era stata rimot- 
chiata. ; \ 
Rimasta infatti l’Abruzzi alla deriva, Marina Bengasi 
dispose affinché fosse ricercata da velivoli, da Mas e dal 
rimorchiatore Ciclope. Quest'ultimo, guidato dai velivoli 


‘e dai Mas, la'‘rinttacciò, sempre galleggiante benché sban- 


data sulla dritta, e, stabilito il rimorchio alle 10.30 del 4 
settembre, la portò nel ridosso di Ras Hilal, giungendovi 
nel tardo pomeriggio dello stesso giorno. Fu iniziato il tra- 
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vaso della benzina dall’Abruzzi in barili e autobotti: ope- 
razione effettuata e condotta a termine da marinai coadiuvati 
da qualche soldato italiano. 
.. ,: Nel pomeriggio del 7 settembre, il recupero della ben- 
. Zina era stato quasi completamente realizzato. In definitiva 
delle sei cisterne avviate a Bengasi e Tobruk in agosto due 
n furono affondate, due subirono danni di vario genere denza 
| che il carico andasse perduto. i 

Le perdite subite nel mese di agosto furono dovute 
principalmente alle flottiglie di sommergibili dislocate da- 
gl’inglesi a Gibilterra, Malta e Haifa e all'aumento nume- 
rico delle forze aeree nemiche, che dall'Egitto e dalla Pale- 
stina potevano agire contro i nostri convogli senza alcun 
contrasto. Anche l’intervento delle prime squadriglie di 


bombardieri americani del tipo Liberator ebbe il suo peso. 


Infine, la necessità ‘di avviare i nostri convogli a Bengasi e 

a Tobruk, attraverso l’Egeo, comportava gravi rischi, poiché 

ogni convoglio finiva con lo stare in mare cinque giorni o 
‘ anche di pit. , 


; Alla fine di agosto, rividi a Marsa Matruh il Comandante 
Cigala Fulgosi. Era stato promosso Capitano di Corvetta. 
Sbarcato: dall’Euro, eta venuto in Africa incaricato di una 
« missione speciale ». 

Una sera in riva al mare mi raccontò la triste ed oscura 

| storia del convoglio « Beta». 

La distruzione di questo convoglio fu un evento molto 
grave della famosa « battaglia dei convogli », perché dimo- 
strò ancora una volta lo stato d’inferiorità delle nostre forze 
navali rispetto ai mezzi tecnici di cui disponeva la Marina 

È britannica, che le consentivano di. attaccare impunemente 
i nostri traffici. — 

| Riveniamo al novembre del 1941, al periodo più nefa- 
sto della guerra sul mare. Il traffico per Tripoli era stato 
sospeso a causa dell’aggressività della famosa « Forza K », 
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nuovamente dislocata a Malta essendo cessate le massicce 
azioni aeree che regolarmente la neutralizzavano. 





Ai primi di novembre, era in preparazione la controf- | 


fensiva dell’esercito italo-tedesco in Libia, per la quale erano 
necessarie ingenti quantità di materiali bellici ed in parti. 
colare di combustibili liquidi. i 

Tl Comandante Cigala Fulgosi mi disse che la Marina 
aveva subito non poche pressioni affinché fosse inviato ‘a 
Tripoli un importante convoglio. Alle insistenze dei supe- 
riori comandi italiano e tedesco, la Marina’ obiettò che 
avrebbe potuto organizzare il transito di un grosso convo- 
glio-purché l’Aviazione italiana e tedesca avessero potuto 
assicurare la scorta aerea notturna, nonché quella diurna. Le | 
obiezioni della Marina non poterono essere soddisfatte 
soprattutto a causa della assoluta mancanza di aerei da 
caccia notturna, sicché ancora una volta un convoglio com- 
posto di sette mercantili fu avviato incontro ad una sorte 
che era già segnata. ‘ 

Poiché a Malta era presente la « Forza K » — due incro- 
ciatori leggeri; l’Aurora ed il Penelope, muniti di radar, e 
due cacciatorpediniere — Supermarina dispose che il con- 
voglio « Beta », oltre che dalla scorta diretta di cinque cac- 
ciatorpediniere, fosse appoggiato dalla 3% Divisione, ossia 
dal Trieste e dal Trento e da quattro cacciatorpediniere. La, 
3* Divisione eta al comando dell’Ammiraglio Bruno Brivo- 
nesi. Sulla persona dell’Ammiraglio Brivonesi si appunta- 
rono non pochi e gravi sospetti di diversa natura, sui quali | 
il corrispondente di guerra non può e non vuole esprimere 
alcun giudizio. Dopo la distruzione del convoglio « Beta », 
l’Ammiraglio Bruno Brivonesi fu privato del comando e 
sottoposto ad un processo, « imputato di perdita colposa 
di nave militare, perché nella notte sul 9 novembre 1941, 
‘nelle. acque dello Jonio, quale Comandante delle forze 
navali incaricate della scorta di un convoglio, attaccato da 
forze navali nemiche, cagionava, per non aver osservato le 
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prescrizioni regolamentari e le comuni regole della tattica 
navale per la direzione e la condotta del combattimento 
oltre alla distruzione del convoglio e alle gravi avarie di 
alcune navi della scorta, la perdita di due cacciatorpediniere 
direttamente dipendenti dal suo comando ». Ma il giudice 
istruttore del Tribunale militare territoriale di guerra di 
Roma pronunciava la seguente sentenza: « ... Non riscon- 
trandosi negli errori anzidetti, in relazione agli eventi che 
| yi sono connessi, alcuno degli elementi della colpa penale 
è d’uopo pronunziare in confronto dell’Ammiraglio Brivo- 
nesi, relativamente al fatto che gli è addebitato, decisione 
‘di proscioglimento, perché il fatto stesso non costituisce 
reato ». ) ; ; 
i Nonostante Stiria pri il nome dell’Amm iraglio 
vonesi rimane legato a i id tristi 
0 Li Ù, una delle pagine più tristi della 
Il convoglio « Beta » era composto dei piroscafi tede- 
) schi Duisburg e San Marco e dei mercantili italiani Sagitta 
i Rina Corrado e Maria e delle cisterne Minatitlan e Conte 
di Misurata. 

Le sette navi trasportavano complessivamente 34.473 
tonnellate di materiali bellici, di cui oltre 14.000 tonnellate 
di combustibili liquidi, e 167 militari italiani e 78 tedeschi 
oltre agli equipaggi. ; 

Come tutte le vicende della « battaglia dei convogli » 
anche questa ha inizio con l’avvistamento di un aereo della 
ricognizione marittima di Malta, un Maryland, che alle 
16.40, poco prima del tramonto, da lontano; basso sull’otiz- 
zonte, poté ossetvare il convoglio e comunicarne l’esatta 
consistenza, la posizione e la rotta a La Valletta. Il rico- 
gnitore britannico fu avvistato ad una distanza di circa 
2.000 metti dall’Ezro del Comandante Cigala Fulgosi, che 
prontamente lo segnalò con comunicazione diretta al capo- 
scorta e, con messaggio radio di scoperta all’aria, a tutte le 
Unità in navigazione e a Supermarina. In quel momento, il 
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‘avvistare o « sentire » le navi inglesi. 














convoglio era ancora scortato da aerei italiani e tedeschi, | 
che non si accorsero del ricognitore nemico e non poterono 
essere avvertiti dalle navi, perché non esisteva, allora, alcun 
sistema radiofonico o radiotelegrafico per le comunicazioni 
tra nave ed aereo e viceversa. 00: 
Supermarina aveva disposto che cinque sommergibili 
eseguissero degli agguati esplorativi ed offensivi intorno 
a Malta allo scopo di segnalare ed ostacolare gli eventuali 
movimenti della « Forza K », ma per un insieme di circo- | 
stanze avverse nessuno dei battelli poté attaccare, prima o 
dopo la distruzione del convoglio « Beta », o semplicemente 


















Era chiaro che, dopo l’avvistamento del Maryland, la. 
formazione navale italiana doveva essere in allarme e lo 
erano soprattutto i cacciatorpediniere della scorta ravvi- 
cinata. La 3° Divisione, intanto, pet mantenersi in vista delle 
navi mercantili che navigavano a nove nodi, fu costretta, 
secondo gli ordini dell’Ammiraglio Brivonesi, a pendolare 
lungo la rotta del convoglio sul lato verso Malta per poter 
mantenere la velocità necessaria che garantisse agli incro- 
ciatori una sufficiente maneggevolezza. Questa decisione fu 
la causa del tardivo intervento della 3° Divisione nello 
scontro e creò inutili e dannose confusioni nelle manovre 
dei cacciatorpediniere di scorta al convoglio. 

Alle ore 01.00 il Trieste era intento a lanciare un mes- 
saggio di avvertimento a tutte le unità, perché erano stati 
intercettati dei segnali radio misteriosi, trasmessi all’aria 
e senza nominativo, « NO30-NO30-N030-NO30 », che 
aumentavano d’intensità, quando dallo stesso Trieste si avvi 
stavano quasi di prora, ad una distanza imprecisata, le 
prime vampe delle artiglierie nemiche. 

La «Forza K » aveva tagliato la rotta al convoglio e | 
lo stava rimontando, procedendo alla sua distruzione. Avvi- 
cinandosi al convoglio e col prezioso ausilio del radar, gli 
incrociatori britannici diressero prima il tito sui due più 
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vicini cacciatorpediniere della scorta, il Fulzzine ed il Gre- 
cale, mentre aumentavano di velocità per portarsi all'attacco 
col siluro. Colpito dalle prime salve, il Fulrzine affondò. Il 
suo comandante, Capitano di Corvetta Milano, fu grave- 
mente ferito fin dall’inizio del combattimento. Tenne il 
comando»fino all’ultimo, poi s’inabissò con la sua unità. 
Il Tenente di Vascello Garau, direttore del tiro, si portò 
vicino all’unico cannone rimasto in efficienza e continuò a 
far fuoco fino all’ultimo istante e affondò volontariamente 
col « suo » Falzzine. Il Grecale, colpito gravemente, rimase 
a galla, ma fu costretto a sospendere l’attacco e ad acco- 
stare verso Nord. 

Il terzo cacciatorpediniere sul lato dritto del convoglio 
era l'Euro. Il Comandante Cigala Fulgosi distese pronta- 
mente una cortina di nebbia per tentare di occultare le 
navi mercantili al delinearsi dell’attacco nemico e decisa- 
mente diresse contro gli incrociatori britannici. | 

< Alle 01.06 — egli mi raccontò — una coppiola di 14 
illuminanti scoppia sul convoglio e quasi immediatamente ; 
i piroscafi sono sottoposti ad un tiro battente. Al mio tra- 
verso intravedo due unità. Ho l’impressione che siano j 
queste a sparare sul convoglio. Faccio mettere in comuni- î | 
cazione la terza caldaia ed inizio a fare fumo. Anche il 
Maestrale ed il Libeccio fanno fumo. Aumento di velocità 
e cerco di coprire la testa del convoglio con la cortina 
di fumo. i 

< Alle 01.10 un proiettile scoppia all’altezza della plan- 
cia a pochi metri dal bordo a dritta. Una pioggia di schegge 
innaffia la plancia. Il capo centrale sull’aletta di dritta cade 
colpito a morte, il puntatore della colonnina è ferito, il ser- 
gente furiere addetto ai telegrafi di macchina si abbatte 
sul telegrafo gravemente ferito. (Cadde senza lamentarsi — 
mi disse più tardi Nane, l’ordinanza del Comandante. 
“ Nane — gridò — sono ferito alla schiena, sta’ attento 
ai telegrafi! ”. Il Comandante gli si avvicinò e gli disse: 





Tobruk, fine del 1942: la rada è ormai un cimitero di navi italiane e in- 
) 
glesi. 


| Altre navi rese inutilizzabili dagli attacchi aerei inglesi. 
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set 


Si tenta di recuperare il piroscafo Sereritas colpito a poppa da bombe 
inglesi. 


Anche il glorioso incrociatore San Giorgio, che per più di due anni aveva 
difeso Tobruk dagli attacchi aerei inglesi, non è più che un relitto 
smantellato. 





“ Fatti coraggio ancora per qualche minuto. Adesso met- 
tiamo un po’ di siluri in corpo a quegli inglesi, poi ti 
curerò! ”. Anche il Comandante era ferito. Una piccola 
scheggia lo aveva colpito all’orecchio. Il suo viso era mac- 
chiato di sangue e cosî il cappotto e la sua sciarpa. Il set- 
gente furiere, morente, si rivolse al Comandante e sussurrò: 
“ Non pensi a me, Comandante. ” Poi, con le sue ultime 
forze, urlò: “ Forza Euro, viva l’Ita... ”) 

« Alle 01.18 ritenendo di aver portato abbastanza avanti 
la cortina e di avere cosî assolto la prima parte del mio 
compito — continuò a raccontarmi il Comandante — acco- 
sto a dritta per andare all’attacco. Faccio andare in punteria 
I’« A.P.G. »' sulle unità che intravedo sulla mia prua e 
che ritengo essere nemiche. Già tre o quattro piroscafi 
sono incendiati, saltano in atia con i carichi di munizioni. 
Non riesco a distinguere le sagome delle unità su cui dirigo. 
Vedo solo due ombre pit grandi e due o tre pit piccole un 
poco più a sinistra. 

« Il fatto che al mio traversò a dritta, nella serata, avevo 
già due volte intravisto la Divisione Trieste, il fatto che 
sono due unità maggiori e due o tre minori, il fatto che 
sparano ma non su di me che pure debbo profilarmi distin- 
tamente sullo sfondo dell’incendio dei piroscafi e che, diri- 
gendo su di loro, sono ormai arrivato a non più di 3 o 4 mila 
metri di distanza, mi fa nascere prima il dubbio e poi la 
convinzione che si tratti della Divisione Trieste la quale, 
stando sulla dritta del convoglio, spara su di un nemico 
che ha attaccato di poppa il convoglio stesso; pertanto desi- 
sto dall’attacco ed accosto sulla sinistra pet raggiungere 
il Maestrale e gli altri cacciatorpediniere che continuano a 
fare fumo, dirigendo all’incirca per levante. 

« Alle 01.35 avendo messo a massima forza, sono otmai 
a 4 0 500 metri di poppa a tre cacciatorpediniere, che navi- 


! Apparecchio di Punteria Generale, 
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POT RIE ARE I NOAA 0 PINZE ROIO 


gano all’incirca in linea di fronte. Salve cominciano-ad arri- 
vare sulla nostra formazione che è presto inquadrata. Faccio 
continue e violente accostate dirigendo sempre dal lato del 
punto di caduta dell’ultima salva. Una salva centra in pieno 
l’Euro e poco dopo una seconda: ogni volta diversi colpi 
arrivano a bordo o nelle immediate vicinanze del caccia 
che è coperto di schegge. Poi le salve cessano di cadere. Non 
riesco a distinguere nulla per il contrasto fra il punto, dove 
ardono i piroscafi, ed il resto dell’orizzonte, e per le cortine 
di fumo; seguo pertanto per imitazione di manovra gli altri 
cacciatorpediniere. 

« Alle 02.00 circa i telegrafi di macchina non: funzio- 
nano. Dalla falla a prua entra molta acqua. La girobussola 
non funziona e la luce comincia a mancare. Diminuisco di 
velocità per mettere i paglietti turafalle. Lo segnalo al Mae- 
strale. Alle 02.15 sono state tamponate le vie d’acqua prin- 
cipali, ma si è fermata completamente la turbodinamo. Il 
bastimento è al buio, perché un colpo in caldaia ha inutiliz- 
zato anche l’impianto della luce di sicurezza. Mancano tutte 
le antenne radio e non posso fare segnali; macchine, siluri 
ed artiglierie sono sempre efficienti. Non sono più in vista 
di altre unità; inverto la rotta e dirigo per il-punto dove 
stanno sempre bruciando i piroscafi. 

« Alle 02.55 sono sul punto. Sono raggiunto poco dopo 
dall’Oriari, cui segnalo con lampadine di fortuna che, salvo 
il fatto di non poter fare segnali e di avere solo il radiose- 
gnalatore in condizioni di funzionamento, ero efficiente, 
e lo avrei seguito per imitazione di manovra. L’Oriani mi 
segnala di ricuperare naufraghi: incomincio a farlo. Alle 
03.20 comunico al Maestrale per radiosegnalatore che ho 
tamponato le falle e che sono ritornato sul punto dove mi 
sono riunito all’Orizzi ». 

All’alba, i cacciatorpediniere di scorta al convoglio 
“ Beta ” che era stato completamente annientato — solo la 
cisterna Minatitlan era rimasta a galla avvolta in una densa 
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nuvola di fumo —, sono sulla zona del tragico scontro a 
raccogliere i naufraghi. Poco prima delle 07.00 un siluro, 
lanciato da un sommergibile inglese, colpisce a poppa il 


* Libeccio. Cosi ha scritto il comandante Tagliamonte nel suo 


rapporto: i 

« Alle 06.40 una violenta esplosione a poppa. Sparisce 
di colpo tutta la parte poppiera del bastimento compreso 
il complesso e parte dell’osteriggio della macchina di poppa. 
Buona parte del personale che sta a poppa viene sbalzato in 
acqua. Il bastimento sbanda notevolmente sulla dritta di 
circa 15°-20° e si appoppa come'se volesse infilarsi in' acqua 
mentre nuvole di vapore sfuggono da poppa. 

« Ho la netta sensazione che da un istante all’altro il 
Libeccio affonderà e che non vi sia un istante da perdere 
per la salvezza della gente. Do pertanto ordine al personale 
della plancia di gettarsi a mare ed ordino anche di mettere 
in mare i grossi salvagente. Scendo quindi dalla plancia e 
mi reco sul castello, otdino di mettere ‘a mare la motolancia 
e faccio gettare, per il soccorso ai naufraghi, una zattera 
tipo Castellammare, situata a poppavia del fumaiolo, lo 
zatterino del fuoribordo e varie plancette di legno ». 

Nel suo rapporto «il Comandante Tagliamonte descrive 
poi tutti i tentativi compiuti. per evitare l’affondamento 
della sua nave fetita a morte. Dà ordine all’Ufficiale in 2° 
di trasbordare sul Maestrale, che si tratteneva nelle vici- 
nanze, tutti i feriti e i marinai non necessari in quel 
frangente. s 

« La motolancia — continua il rapporto — inizia cosî 
un traghetto, ma, purtroppo, fa frequenti avarie al motore, 
perde il timone e non riesce a compiere più di quattro 
viaggi. : ; 

« Il capoposto radiotelegrafista, nel frattempo, mi aveva 
avvertito di avere steso un’antenna radio di fortuna e suc- 
cessivamente di aver ripristinato l’efficienza di tutti gli appa- 
rati radiotelegrafici, ubicati in plancia. Trasmetto per radio- 
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segnalatore al Maestrale un messaggio, in cui dico che la 
patatia della macchina di prora resiste pur dando luogo ad 
infiltrazioni, e che ritengo possibile contenere per qualche 
. ora le vie d’acqua per cui chiedo il rimorchio. 

« Faccio subito preparare la braga ed il cavo, e appena 
pronti, comunico per radiosegnalatore al Maestrale che sono 
pronto per il rimorchio. L’Eyro, con brillante manovra, 
viene subito sottobordo, ma poiché giustamente giudica il 
cavo da me dato troppo corto invia il suo d’acciaio ed 
inizia il rimorchio, che, però, le condizioni del bastimento 
e del imare rendono difficoltoso e molto lento (ritengo la 
nostra velocità di citca 2 nodi). 

« L’Euro prepara quindi, e me ne informa, un rimorchio 
più pesante con catena che mi darà per cercare di aumen- 
tare di velocità. Nel frattempo, nonostante si siano intanto 
tamponate varie vie d’acqua, il livello d’acqua in macchina 
di prora cresce, mentre otmai il locale officina è completa- 
mente allagato. Il Direttore di Macchina esprime il dubbio 
che la paratia e lo ‘scafo siano lesionati in qualche punto 
non accessibile o non visibile. Si riaccende la caldaia che 
nel frattempo era stata spenta, si rimettono in funzione i 
mezzi di esaurimento e si preparano. la pompa a braccia, 
per il prosciugamento delle sentine, e buglioli e gamelle per 
proseguire con mezzi di fortuna le operazioni di esaurimento. 
Il Direttore di Macchina però mi avverte che l’esaurimento 
con l’eiettore e con ‘la pompa di sentina’ non è possibile 
e che sarà, quindi; difficile riuscire a fare ciò con gli scarsi 
mezzi anzidetti. Rispondo che occorrerà fare l’impossibile. 
Ordino pertanto all’Ufficiale in 2° di organizzare con tutta. la 
‘gente disponibile la catena di buglioli. Dopo qualche tempo 
il Direttore di Macchina mi avverte che non abbiamo più 
acqua disponibile e che si è dovuta spegnere la caldaia. 


« Si tenta di arginare l’allagamento con la pompa a 
braccia e con le gamelle; ma presto si rileva l’insufficienza 
di ogni sforzo (la pompa a braccia di portata limitatissima 

f 
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deve essere varie volte smontata perché si riempie di sfilacce 
e inon tiesce ad aspirare). Nel frattempo, aumentano lo 
sbandamento sulla dritta e l’appoppamento per cui la coperta 
è quasi continuamente invasa dall'acqua. Sono costretto. a 
riconoscere che non ho più a disposizione nessun mezzo 
per far fronte alla situazione e decido quindi di far abban- 
donare la nave. Comunico tale decisione all’Euro, dicendogli 
di abbandonare il rimorchio. Effettuata tale operazione, il 
Comandante Cigala Fulgosi mi comunica che attraccherà 
immediatamente per prendere la gente a bordo. 

« Ordino al Direttore di Macchina di tenersi pronto a 
fare allagare il deposito munizioni di prora e all’Ufficiale 
in 2°, che lo esegue personalmente, di fate aprire il portello 
di accesso a detto locale per permettere un rapido sfogo 
dell’aria. Dato il rapido affondamento della nave, l’allaga- 
mento in questione non è poi stato ordinato. Ordino di 
affidare ogni ferito alle cure di due uomini validi che 
dovranno ‘provvedere al suo trasbordo sull’Euro. Ordino 
che tutta la gente si riunisca sulla sinistra a murata. In 
seguito ‘a mia richiesta, l’Ufficiale in 2°, che con l’Ufficiale 
al dettaglio ha compiuto un minuzioso giro nei locali, mi 
assicura che tutta la gente è in coperta pronta. a trasbordare. 

« L’Euro, nonostante le difficoltà che lo scarroccio e 
l'instabilità del Libeccio gli creano, attracca sulla sinistra e 
getta una cima a prora a cui non è possibile dar volta, perché 
lo sbandamento degli ultimi minuti è andato aumentando 
cosî. rapidamente da far ritenere imminente il capovolgi- 
mento della nave. In conseguenza, ordino alla gente di sca- 
valcare la battagliola e mettersi sulla murata che è ormai 
inclinata di almeno 45°. Poiché lo sbandamento aumenta 
‘rapidamente, ordino a tutti di gettarsi a mare. La murata 
ora è perfettamente orizzontale. Il bastimento comincia ad 
infilarsi di poppa... » 

« Quando mi ero attraccato al Libeccio — ha narrato 
da parte sua Cigala Fulgosi — ricevetti l’ordine di mol- 
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larlo..Lo comunicai ‘a voce al Comandante’ Tagliamonte, 
che era sulla sua plancia a pochi metri da me. Ed egli mi 
rispose: “ Fai quello che ti dicono, può essere pericoloso 
anche per te, credo che si tratti di un sommergibile ”.. Poi 
si girò. verso prora, dove eta riunito quasi tutto il suo equi- 
paggio, ed esclamò: “ Libeccio, noi rimaniamo a bordo! ”. 
Si rivolse, quindi, verso di me, e lanciò un’accusa bruciante 
contro l’Ammiraglio Brivonesi. (I/ corrispondente di guerra 
preferisce oggi dimenticarla, perché fu gridata nel momento 
in cui il Comandante Tagliamonte aveva deciso di morire 
con la sua nave lacerata dal fuoco nemico.) 

«Quando il Maestrale mi ripeté il segnale di abban- 
donare il Libeccio, detti l'ordine di mollare le cime. Un 
marinaio del Libeccio, di cui purtroppo non so il nome, 
«mollò l’ultima cima a prua dicendo: “Noi del Libeccio 
non abbiamo bisogno di trasbordare ”. Nelle: due opera- 
zioni di rimorchio. e. nella manovra per attraccarmi la 
seconda. volta, tutto l’equipaggio del Libeccio fece il pos- 
sibile per facilitarmi nelle operazioni e per tentare di 
salvare il cacciatorpediniere. Quando il Libeccio comin: 
ciò ad affondare decisamente, il Comandante Tagliamonte 

‘ salt verso la plancia e l’ultima visione che ho di questa 
unità fu la sua prua dritta verso il cielo ed il suo magnifico 
Comandante che aggrappato in alto, in tenuta di panno, con 
colletto duro e berretto, senza salvagente, salutava col 
braccio. Fischiai 1°“ attenti ” ma non ce n'era bisogno per- 
ché tutto il mio equipaggio, dopo mollate le cime, si era 
spontaneamente messo in riga per rendere l’ultimo onore al 
Regio Cacciatorpediniere Libeccio ». ; 

Il Comandante Tagliamonte si trovò di colpo in mare. 
Il Libeccio, affondando, si era impennato. L’ondata prodotta 
dall’inabissarsi della nave lo sommerse, ma contemporanea- 
mente e fortunatamente lo sospinse in fuori; Nuotò verso 
una zattera da cui gli fu gettata una cima, e fu ricuperato 
coi suoi marinai dall’Euro. ; 
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«Del Trieste — mi disse, a mo’ di conclusione, il 
Comandante Cigala Fulgosi — non val la pena che te ne 
parli. Peccato che tu non fossi con noi! ». 


Il giorno dopo, Nane m’informò che al nostro Come. 
dante avrebbero dato la responsabilità setta 
squadriglia di nuovi avvisi-scorta Sr sullo scalo. 

— Lei à con noi, non è vero: ì ì 

— Ci Nane, non ne posso più di quert Aia 

La sera, andai a mettere la mia tenda vio IC de 1) 
del mio caro amico Giacomo Guiglia. Chiacc! iso, 
seduti in riva al mare, fino all’ora dell REMI 
la più stupida e più noiosa RR È Di 3 pae do 

i ni notte, sorgeva ne! 2 
po atea un monomotore, che sironolava DI. 
nostro fronte e sulle immediate retrovie, Spec o n 
dieci minuti una bombetta da'un paio di visi a nni 
dove gli saltava in testa. Dopo la quinta bom nno 
alla base. La sua azione di disturbo era veramente A) ; n 
Nessuno riusciva a dormire con quella zanzara sulla pn. 
che lasciava cadere le sue cinque: uova per pol s06mbA 
nel buio della notte. 

Un giorno, decidemmo di buttarlo giù. PERznoo sn 
tenda in tiva al mare in una zona disabitata. À trece 
metri di distanza, i marinai del fronte a mare PiazIani 
una bella mitragliera da 20, sulla pria camionetta Ha; fr 

La notte; accendemmo un far4s' sotto la tenda e pres 
tammo. Da terra quella tenue luce non poteva nn vis ni 
perché avevamo sistemato la tenda sulla striscia spazi i 
tra il mare ed una duna; se l’avessero vista, tutto il {fronte 
di El Alamein si sarebbe rivoltato contro di noi. ; mi 
+ All’una precisa, puntuale come un eclisse, si sen 


1 Lampada antivento. 
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zanzara. Dapprima si diresse verso la depressione di El 
Quattara, sul cui ciglione si era annidata la « Folgore », poi 
venne verso il mare. Come avevamo previsto, puntò sulla 
‘ nostra tenda e noi immaginammo che la zanzara pensasse: 

« Ecco, questi sciocchi d’italiani che hanno acceso un fanus 

sotto una tenda e magari giocano a tressette, credendo di 

hon essere visti! ».. 

. La zanzara si allargò sul mare, poi tornò indietro e scese, 
picchiando. Sganciò la sua bombetta, ma fu impallinata 
proprio sul muso. La zanzara, che era un piccolo biplano, 
si schiantò a seicento metri dalla tenda. E facemmo prigio- 
fiero il pilota, ammaccato e ferito. Era un sergenfe 
della R.A.F. 3 

i Due giorni dopo, seppi da Giacomo che era un italiano 
... di Alessandria. 

4 I tedeschi, sempre più ottusi, pretesero un'inchiesta, 
perché credettero che i marinai fossero colpevoli d’intelli- 
genza col nemico. Ovviamente, l’inchiesta fu subito insab- 
biata, e la maledetta zanzara fu fatta cantare da uno degli 
. uomini dell’« Ufficio I», opportunamente camuffato da 
inglese. 

Con l'abbattimento della zanzara, cessarono le azioni 
di disturbo notturno, 


184 









X. LA MISERABILE FAVOLA DELLE « QUATTRO 
. PETROLIERE » 


Tobruk, fine settembre 1942. 
La situazione dei traffici migliorò sensibilmente nono- 
stante che si dovessero lamentare delle perdite nel naviglio 
mercantile e l’affondamento della torpediniera Polluce, una. 
delle veterane e più intrepide torpediniere delle scorte ‘ai 
convogli. i 

La torpediniera Polluce faceva parte del convoglio 
« Sportivo », che parti dal Pireo, diretto a Tobruk, il mat- 
tino del 2 settembre. Il convoglio, composto dei piroscafi 
Sportivo, Bianchi e Padenna, e scortatò da quattro torpedi- 
niere, fu attaccato il pomeriggio del giorno 3 da bombar- 
dieri americani e la notte tra il 3 e il 4 da velivoli siluranti 
e bombardieri. Alle 01.53 il Bianchi fu colpito da un siluro 
sulla sinistra, sganciato da un aereo che planò sul piroscafo 
a motore spento, inosservato. Il piroscafo, catico di 1.095 
tonnellate di benzina, s’incendiò e dopo breve tempo doveva 
affondare. La Polluce si ricongiunse al piroscafo Sportivo, 


‘ scortato dalla Calliope. Ma alle 05.04 questo gruppo subi un 


nuovo attacco aereo che purtroppo produsse la perdita della 
valorosa Polluce. Un aereo, proveniente da sinistra, sorvolò , 
la poppa della torpediniera a bassa quota e a motori spenti. 
Fu avvistato e inquadrato dal tiro delle mitragliere, ma, 
purtroppo, una delle tre bombe sganciate colpi la Polluce 
‘tra il pezzo 2 ed il pezzo 3, provocando l’esplosione della 
riservetta munizioni del pezzo 3 ed un fotte incendio. 

Il piroscafo Sportivo prosegui da solo verso Tobruk, 
dove giunse indenne con le sue 1.237 tonnellate di gasolio. 

Anche il Padenna andò a fondo, colpito da due siluri 
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lanciatigli da un sommergibile, guidato sul convoglio dai 
'. bengala sganciati dai velivoli britannici nel loro ultimo 
attacco. 

Con il Padenna si persero 1.671 tonnellate di combu- 
stibili liquidi. ©. 

Nei primi giorni di settembre, fu colpita da aerosilu- 
ranti, nello Stretto di Messina, la motonave Monti che era 
diretta a Bengasi. Presa a rimorchio dalla torpediniera di 
scorta, poté essere portata ad incagliare sulla costa calabra. 
Fu poi rimorchiata a Messina. 

Il 3 settembre, giunsero felicemente a Tobruk la cisterna 
Stige con 640 tonnellate di benzina e la motonave Brioni 
con 278 tonnellate di carburante. 

Il diario storico del settembre del 1942 ci dice che 
furono pochi i convogli di grosse navi mfrcantili carichi 
di materiali bellici ‘avviati verso i porti della Cirenaica. La 
mancanza di navi mercantili, la mancanza di unità di scorta 
e soprattutto la mancanza di nafta, sempre più scarsa, inci- 
sero sull'andamento dei traffici. A queste mancanze si deve 
aggiungere la difficoltà di raccogliere nei porti di partenza 
i materiali necessari per formare il carico di navi mercantili, 
anche di medio tonnellaggio. 

.  Giunsero, tuttavia, a Tobruk e a Bengasi, sempre nei 
primi giorni di settembre, 419 tonnellate di combustibili 
a bordo della motonave Sestriere, 3.953 tonnellate di com- 
bustibili e lubrificanti a bordo della motonave Ravello e 
altre 2.127 tonnellate di carburanti a bordo della moto- 
nave Ankara. | 

I convogli in cui navigarono queste navi furono ripetu- 
tamente attaccati da aerei siluranti e bombardieri, americani 
e britannici, e da sommergibili. La sola motonave Manara, 
che trasportava tra Naltro 557 tonnellate di combustibili 
e lubrificanti, quantunque colpita da un siluro di aereo, 
rimase a galla e fu portata ad incagliare sulla costa greca, 
all’altezza di Corfà. Il suo carico fu ricuperato. 
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Coi piroscafi Sirio e Castore arrivarono a Tripoli 1.173 
tonnellate di benzina e lubrificanti. Andò perduto il piro- 
scafo Carbonia per azione di bombardamento aereo nel 
golfo di Hammamet, con un carico di 1.124 tonnellate di 
combustibili liquidi. 

Il 15 sera, giunsero a Tobruk, indenni, la cisterna A. 
Fassio con 2.265 tonnellate di benzina e la motonave Bar- 
letta con 273 tonnellate di benzina in fusti e latte. 


La vecchia e logora carretta Leonardo Palomba con un 
carico di 648 tonnellate di benzina e 43 tonnellate di mate- 
riali vari, dovette soccombere di fronte all’aggressività di 
un sommergibile. Avevo conosciuto la Palomba nel 1930, 
quando già malata di asma arrancava col mio caro Iseo a 
6 nodi lungo le rotte della Soria, se il vento ce la metteva 
tutta ad aiutarci; l’armatore, il Comandante e la sua gente 
erano già cosî vecchi che per loro i mari del Levante erano 
ancora tutti « soriaci ». Era cosî malata la Palomba che 
veniva avviata, da sola, senza scorta, da Palermo a Tripoli. 
Stazzava 1.110 tonnellate lorde e la comandava il Capitano 
di lungo corso Cozzolino. Nel pomeriggio del 20 settembre 


‘s’incagliò nei pressi di Ras Mahamur. Soccorsa da un rimor- 


chiatore, inviato da Pantelleria, riusci a liberarsi a mezzo- 
giorno del giorno dopo. Nella notte seguente, fu attaccata 
da un sommergibile, che venne fuori per tentare l’azione col 
cannone, perché non valeva la pena sprecare un siluro. La 
reazione della gente di bordo fu però cosî pronta e vivace 
che il battello nemico fu costretto ad allontanarsi sotto il 
tiro di una sola mitragliera. Se non fosse stato cosî decre- 
pito, la Palomba avrebbe potuto farla franca: le sarebbero 
bastati pochi riodi di pit per sfuggire al successivo attacco. 
Ma era cosî carica di denti di cane ed aveva una barba di 
alghe cosî lunga che, pur pompando a tutta forza, i suoi 
nodi si potevano contare sulle dita di una mano sola. Qual- 
cuno aveva pensato di raschiargli la pancia, ma coi denti 
di cane si staccavano anche le lamiere a croste: Tramontata 
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la luna, il sommergibile tornò all’attacco e, alle 04.30, colpi 
con due siluri la vetusta carretta a nove miglia al largo di 
Kuriat. La Leonardo Palomba s’incendiò e colò a picco in 
meno di due minuti. Del personale di bordo — quindici 
marittimi e nove militari — si salvò solo un fochista gra- 
vemente ustionato. 

La Palomba aveva cinquantatré anni. 

L'accanimento del nemico contro una cosî stanca car- 
retta dimostrò la sua ferma decisione di affondare qualun- 
que natante in rotta per la Libia, per impedire ogni più 
modesto rafforzamento del nostro fronte africano. 

Secondo questo principio, il nemico attaccò, nella notte 
tra il 13 \ed il 14 settembre, la base di Tobruk con una 
duplice incursione da terra e dal mare e con un nutrito 
appoggio aeronavale. Voleva distruggere tutte le istalla- 
zioni portuarie e militari, per impedire che Tobruk potesse 
essere utilizzata quale punto di arrivo dei nostri traffici 
con la Cirenaica. 

Il colpo di mano falli completamente. Furono fatti circa 
seicento prigionieri e fu catturata intatta una motosilurante. 
Le batterie della Marina affondarono i cacciatorpediniere 
Sikh e Zulu. L’aviazione italiana e tedesca colò a picco 
l’incrociatore Coventry e danneggiò &lcune delle motosilu- 

‘tanti ed uù cacciatorpediniere di scorta al Coventry. 

I reparti dei Long Range Desert Groups riuscirono a 
penetrare nell’interno della base e a neutralizzare solo una 
batteria da 105, ma furono contrattaccati e respinti dagli 
armamenti della batteria « Grasso » della Marina e da una 
compagnia del battaglione « San Marco » al comando del 
Tenente di Vascello Colotto. Anche i quattrocento cozz- 
mandos, messi in terra dai cacciatorpediniere Sikb e Zulu, 
che avrebbero dovuto sconvolgere il comando, ‘il porto e le 
banchine di Tobruk, furono ricacciati in mare o catturati 
da una compagnia di marinai, carabinieri e qualche soldato 
tedesco. Nel porto, il comandante della base navale, Capi- 
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tano di Vascello D’Aloja, disponeva, sotto la direzione del- 
l’Ammiraglio Lombardi, che lungo le ostruzioni retali si alli- 
neasseto diciassette motozattere e tre torpediniere: Castore, | 
Montanari e Cascino. Le motozattere e le torpediniere 
annientarono le motosiluranti britanniche non appena ten- 
tarono di penetrare nella rada. | 

Nella stessa mattina del 14 settembre, arrivarono a 
Tobruk, da Bengasi e da Derna, alcuni piccoli motopesca 
del valoroso cabotaggio libico, senza dar peso alle canno- 
nate di cui avevano ascoltato gli echi.‘ La 

La mattina del 18 settembre, giunsero a Tobruk il piro- 
scafo Nerucci con 1.019 tonnellate di benzina. Due giorni 
dopo, approdarono a Bengasi le motonavi Monginevro ed 
Apuania ton oltre 2.880 tonnellate di benzina, nafta e. 
lubrificanti. i 

Le due ultime petroliere, che giunsero senza danni a 
Tobtuk, furono la Rondine e la Proserpina, rispettivamente 
con 4:769 e 5.316 tonnellate di benzina. 

La Rondine — scortata dalla torpediniera Orsa e da un 
cacciasommergibili tedesco — giunse a Tobruk il 24 set- 


‘ tembre, dopo aver subito ripetuti attacchi aerei. 


Pif tormentata fu la navigazione della Proserpina. Il 
25 settembre, parti da Suda, scortata dalle torpediniere 
Lira € Libra. Il gruppo si congiunse ad un convoglio che era 
partito dal Pireo e ‘che era composto dei piroscafi Menes, 
tedesco, e dell’A. M. Gualdi. La scorta era assicurata dal 
cacciatorpediniere Da Recco e da due torpediniere: Lupo 
e Castore. N i 

La Proserpina inalberò nella notte tra il 25 ed il 26 un 
pallone frenato, che si librò nel cielo ad una quota di circa 
duecento metri. Era la prima volta che una nave di un 
convoglio veniva dotata di un pallone frenato per la difesa 
antiaerea. Il pallone si perse per rottura ‘del cavo che lo 
ancorava alla cisterna. È i 

Le navi mercantili, ha scritto il capo-scorta, Capitano 
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di Vascello Aldo Cocchia, Comandante del Da Recco, non 
erano fornite né di apparecchi radiotelegrafici. ad “onde 
ultracorte né di radiosegnalatori a portata ridotta, e, per- 
tanto, le comunicazioni nell’interno del convoglio di 
Sinodo difficili e difficilissime, di conseguenza, le mano- 
ve d i nani specie di notte, per evitare 
Comunque, .il convoglio navigò sempre, anche di notte 
con le tre navi mercantili in linea di fronte — Proserpina 
al centro — e le unità di scorta disposte tutt’in giro, e la 
traversata si concluse felicemente. i 
Ma va ricordato che, durante la notte fra il 25 ed il 
26, la formazione fu sorvolata e attaccata ripetutamente da 
velivoli, come narra lo stesso Comandante Cocchia: 
« Ore 00.00 del 26 settembre. La Lirz apre il fuoco 
con le sue mitragliere e con i suoi 100 contro un aereo che 
» poi lancia dl segnale di riconoscimento tedesco. Si tratta di 
Un aereo Inviato per scorta notturna e del quale nessuna 
comunicazione era stata data a questo Comando. Segnalo 
a tutte le unità la'presenza di aerei alleati sul nostro cielo. 
« Ai colpi di cannone sparati dalla Lira, Menes e 
A. M Gualdi, ritenendo trattarsi di allarme per sommer- 
gibile; accostano in ‘fuori mentre la Proserpina mantiene la 
rotta. Il convoglio si sparpaglia rapidamente. Non ho alcun 
mezzo per comunicare con i pitoscafi ‘se non con segnali 
luminosi, che, data la distanza, avrebbero dovuto essere a 
luce bianca. Ordino allora alla Castore di portarsi sottobordo 
al Menes e al Gualdi per far loro riprendere la rotta e la 
formazione. Contemporaneamente, col Da Recco, mi porto 
ca la Proserpina e col megafono ordino di seguirmi 
ea riavvicinare questo piroscafo alla zona degli 
« 00.50 - Il convoglio è ricostituito. 
. < «01.06 - Di prora a dritta si accende un bengala. Do 
il segnale di scoperta ed inizio cortine di nebbia. 
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« 01.09 - Spentosi il bengala smetto l’emissione di nebbia 
per evitare che la bianca cortina sotto il chiarore lunare 
rappresenti. un preciso punto di riferimento. Da questo 
momento in poi durante tutto l’attacco aereo, che si pro- 
trarrà fino alle 03.30, emetto e faccio emettere dalle unità 
dipendenti cortine di nebbia, soltanto quando sono accesi 
bengala sul nostro pezzo di cielo. 

« 01.30 - Bengala a sinistra. Un aereo attraversa basso il 
cielo del Da Recco. Apro il fuoco con le mitragliere. 

« 01.38 - Di prora, esplodono in acqua, piuttosto lon- 
tane, alcune bombe. 

« Ad intervalli tutte le unità di scorta sparano alcuni 
colpi con le mitragliere contro gli aerei avvistati. |’ ‘ 

« È da mettere in rilievo che la notte di luna piena e 
di chiarezza eccezionale permette di scorgere distintamente 
i velivoli attaccanti anche a distanza piuttosto forte. 

« 01.50 - Di poppa al Da Recco, esplosione di bombe. 

« 01.54 - Fuoco delle unità di poppa. Ancora scoppi di 
bombe tra le unità prodiere ed i piroscafi. Un aereo piuttosto 
basso passa con rotta parallela alla nostra fra il Da Recco e 
la Libra. Entrambe le unità aprono il fuoco contro tale aereo, 

che è rapidamente inquadrato dal nostro tiro. 

« Lancia allora il segnale di riconoscimento tedesco. Si 
sospende il fuoco e si vede l’aereo allontanarsi verso sinistra. 
Contemporaneamente una bomba cade in acqua fra il Da 
Recco e la Libra ». j 

Nel pomeriggio del 26, il convoglio, indenne, giunse a 
Tobruk. A bordo dell'A. M. Gualdi c'erano 1.168 tonnel- - 
late di benzina oltre a materiali vari. 

Nel mese di settembre, nessuna petroliera o .cisterna 
figura tra le navi perdute o danneggiate. Su 95.903 tonnel- 
late di materiali bellici partite dai porti italiani ne giùnsero 
a destinazione 76.218, di cui 37.073 tonnellate di combu- 
stibili liquidi. La favola delle « quattro petroliere », che 
sarebbero andate perdute alla vigilia della controffensiva 
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britannica da El Alamein e che avrebbero impedito alle 
forze corazzate italo-tedesche di stroncarla, è una miserabile 
invenzione, una grossolana ingiuria per i morti e per i vivi 
della Marina italiana. 


Tobruk, fine ottobre. 

La miserabile favola delle « quattro petroliere » divenne, 
purtroppo, una tragica realtà nel mese di ottobre. 

A Tobruk, si viveva alla giornata, in un’avvilente stan- 
chezza, provocata da un’amara verità: il fronte era sempre 
fermo ad EI Alamein, dove il nemico eta riuscito ad innal. 


«zare una barriera insormontabile. Tutti i tentativi compiuti 


per scoprirne i punti di minore resistenza fallirono sotto 
spaventose eruzioni di ferto e di fuoco. Era fatale che i 
tedeschi, che con tanta baldanza avevano sperato di raggiun- 
gere il Nilo, dovessero trovare un capro espiatorio su cui 
addossare le colpe dei loro errori tattici e strategici; era, 
altresi, inevitabile che vedessero nella Regia Marina non 
una forza alleata, ma addirittura una forza ostile. Questa 
era l’opinione che’ i corrispondenti di guerra, tedeschi cer- 
cavano di spacciare con insultante velenosità tra i loro col. 
leghi italiani al seguito del Regio Esercito. 

La censura di Roma era diventata pit difficile. Passa- 
vano solo quelle corrispondenze scritte alla maniera del 
De Amicis. Anche Roma, ché aveva capito sempre con 
molto ritardo la dura realtà dei fatti, sembrava che avesse 
intuito la fatalità della legge che in settembre i fichi comin- 
ciano a pendere e che in ottobre cascano. 

Ogni giorno Tobruk subiva i suoi attacchi aerei che 
venivano sferrati con una meticolosa puntualità, che ci ‘per- 
metteva di dosare e razionate il sonno. 

Non sapevo pit nulla di ciò che accadeva in mare e di 
ciò che accadeva sul fronte. Gli episodi della guerra ci 
sfuggivano. Bisognava andarli a raccogliere appena una tor- 
pediniera o un mercantile entravano in rada. Cosî venni a 
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Un finto pezzo di artiglieria abilmente montato dagli inglesi per ingannare 
gli aviatori italiani sull’entità delle difese di Tobruk. 


Una mina inglese è finita in secca: artificieri della Marina si apprestano a 


farla saltare. 























Vedette a bordo di un mercantile armato in navigazione nel canale di 
Sicilia. 


Scorta di un convoglio: dalla controplancia di una torpediniera si vigila 
contro l’offesa aerea e sottomarina. 
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sapere che, nei primi giorni di ottobre, l’Ammiraglio San- 
sonetti ebbe il coraggio « politico » di segnalare al Comando 
Supremo che le navi che partivano all'improvviso non erano 
generalmente attaccate. Fu il mio cato amico Enrico Bucci, 
Comandante della torpediniera Orsa, che mi parlò franca- 
mente delle troppe indiscrezioni, volontarie o involontarie, 
che giungevano; allora, agli orecchi degli inglesi, quando 
fatalmente ‘all’organizzazione dei convogli partecipavano 
enti estranei alla Marina. « Se l’Ammiraglio Sansonetti — 
mi disse — ha avuto tanto coraggio, ciò significa che la 
barca affonda e che i topi vengono a galla ». Non mi disse 
esattamente cosî, ma le sue parole, molto pit pittoresche, 
non le posso ripetere per ragioni di decenza. 


E venne a galla, quel giorno, che il problema della nafta 
per la Marina e della benzina per l’Aeronautica non solo 
eta tragico, ma disperato. 

In un.suo promemoria al Comando Supremo — cost si 
legge nel diario storico — la Marina fece presente che « il 
17 ottobre c’erano soltanto 16.000 tonnellate di nafta distri- 
buite tra le varie sedi ». Due giorni dopo, Supermarina 
scrisse tra l’altro: «-Poiché ogni riserva è esaurita e poiché 
i consumi fissi irriducibili (dragaggio, pilotaggio, vigilanza 
costiera, servizi di porto, prove di nuove navi) non possono 
scendere al di sotto di 15.000 tonnellate al mese, restano 
disponibili (non potendosi contare sino alla fine dell'inverno 
su più di 40.000 tonnellate mensili di nafta, provenienti 
globalmente dalla Romania e dalla Germania): 

— 5.000 tonnellate per missione di guerra (posa di 
mine, protezione indiretta dei convogli, sommergi- 
bili) in luogo delle 10.000 tonnellate consumate in 
media finora; 

— 5.000 tonnellate per motonavi e piroscafi in luogo 
delle 7.500. tonnellate consumate in media finora; 

— ‘15.000 tonnellate per le scorte dirette al traffico in 
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tutti i mari, in luogo delle 30.000 tonnellate con- 
sumate in media finora. 

« Ciò significa che i rifornimenti per l'Africa Settenitrio- 
nale debbono inesorabilmente prendere un ritmo molto pit 
lento ed essere protetti da scorte meno numetose. 

« In sintesi, con 40.000 tonnellate mensili, avremo: 

— La flotta praticamente ferma ed ogni addestramento 

soppresso; 

— I rifornimenti per l'Africa e la loro protezione navale 

ridotti del 50 %... 

« Se il minimo previsto di 40.000 tonnellate, posto a 
base di questo apprezzamento, non sarà raggiunto, satà neces- 
saria un’ulteriore riduzione del traffico, perché non è possi- 
bile limitare maggiormente i consumi per le altre necessità 
militari ». 

* Ma la penuria di carburanti non fu la causa determinante 
della decisiva sconfitta subita da Rommel in Africa Setten- 
trionale; da El Alamein fino al Mareth tunisino. Mancatono 
soprattutto i carri armati, i cannoni pesanti, le munizioni e 
gli automezzi, mancarono le navi di scorta ai convogli, man- 
carono gli aerei da caccia diurna e notturna, mancarono i 
bombardieri per ‘martellare Malta e le basi nemiche del 
Medio Oriente: ci mancava sempre un soldo per fare una 
lira. Mai, come nel mese di ottobre, avemmo la certezza che 
ogni sforzo ed ogni sacrificio sarebbero stati vani. Eppure la 
gente della Marina « agguantava » bravamente. Questa tena- 
cia, questa follia con l’effe maiuscola, non l’ho mai capita: 
eppure fu la grande virti della Marina. 

La sola consolazione era quella di poter dire: « Nono- 
stante che la nave fosse stata colpita da un' siluro o da una 
bomba, essa poté salvarsi per le sue ottime caratteristiche 
‘costruttive e pet la perizia ed il valore del suo Comandante 
e del suo equipaggio ». E questo, perché tutti i convogli del 
mese di ottobre, diretti verso i porti della Cirenaica, furono 
tutti, ma tutti, attaccati a più riprese. L’aggressività 
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del nemico rivelava il suo disegno: ridurre al limicino le 


.forze italo-tedesche ed attaccare. 


Il 4 ottobre, fu azzoppata la nuovissima motonave Val- 
forita di 6.200 tonnellate, attaccata da un solo velivolo 
che lanciò un siluro nella piti completa ‘oscurità, dopo che 
i bengala si erano spenti e sebbene la scorta l’avesse avvolta 
di nebbia. La Valfiorita, colpita, fu portata a .Corfd. Al 
momento dell’attacco,: aveva un pallone frenato alla quota 
di 450 metri. 

Prima dell’alba del 15, il piroscafo Amsterdam di 8672' 
tonnellate fu colpito da un siluro, dopo aver subito e re- 
spinto numerosi attacchi aerei con l’appoggio delle navi di 
scorta.. Portato ad incagliare sulla spiagga di Homs, fu ri- 
messo a galla, ma il 23 venne nuovamente silurato per man- 
canza di protezione da parte della Marina. 

Furono affondati tra l’8 e il 9 ottobre quattro mercan- 
tili, il Dandolo senza perdite umane, il tedesco Kreta, su cui 
moti solo uno sfortunato fochista greco, lA/g4 con perdite 
umane e la Lupa, una piccola motocisterna vinacciera di 
379 tonnellate, che portava un carico di vino da Tunisi a 
Tripoli. Fu attaccata da un sommergibile prima con quattro 
siluri, che andarono a. vuoto, poi col cannone. 

Il « convoglio D » di tre piroscafi e di una cisterna, la 
Saturno, scortato da quattro cacciatorpediniere, subî gli attac- 
chi di almeno cinque sommergibili e una serie di attacchi 
aerei strettamente concatenati, che produssero trail 19 e 
il 20 la perdita del cacciatorpediniere Da Verazzano e dei 
tre piroscafi. Solo la Saturzo poté arrivare indenne a Tripoli. 

Ed ora l’odissea delle ultime petroliere dirette verso 
la Libia. i 

. Il 19 ottobre, a 70 miglia a levante da Punta Stilo, la 
Panuco, subiva nella notte sei attacchi aerei e fu colpita da 
un siluro al primo attacco. I successivi attacchi. aerei, ese- 
guiti con bombe, andarono a vuoto per la fitta nebbia distesa 
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dalle unità di scorta. Appena silurata, l’equipaggio dovette 
abbandonarla per la forte quantità di vapori di benzina spri- 
gionatisi dalle stive, senza però incendiarsi. Il mattino 
seguente, essendosi dispersi i vapori di benzina, il Coman- 
dante e una parte dell’equipaggio tornarono a bordo, rimi- 
sero in moto e nello stesso giorno poterono entrare a 
Taranto. 

La petroliera Proserpina di 4.869 tonnellate andò in 
fiamme colpita da un aerosilurante, nel pomeriggio del 
25 ottobre, a poche miglia da Tobruk, dopo una tormenta- 
tissima navigazione. Insieme con la Proserpina si perdette la 
motonave Tergestea di 5.890 tonnellate, che saltò in aria 
con tutto il suo equipaggio nella rada di Tobruk. Era carica 
di esplosivi e di munizioni innescate. 

La petroliera Lusiazo di 2.557 tonnellate esplose pochi 
minuti prima alla mezzanotte del 28 ottobre, dopo aver 
subito per oltre quattro ore una serie di attacchi aerei. 

Alla perdita di queste tre petroliere si devono aggiun- 
gere quelle della Nautilus di 2.070 tonnellate, nei pressi 
della Sardegna, e dell'Arca di 2.238 tonnellate, nell’Egeo, 
mentre proveniva dal Mar Nero. Su cinque petroliere par- 
tite da Tobruk per il Pireo e Taranto, tra il 1° ottobre ed 
il 7 novembre, solo la Rondine fu silurata il 1° ottobre a 
poche miglia da Tobruk. Rimorchiata in quel: porto per le 
necessarie riparazioni, ripartiva in convoglio scortato il 
26 ottobre per il Pireo, dove giungeva indenne, dopo aver 
subito quattro attacchi aerei. ° 


Con un’apocalittica preparazione d’artiglietia, ebbe ini- 
zio, il 23 ‘ottobre, la grande offensiva britannica da El 
Alamein, che doveva'concludersi il successivo 23 gennaio, 
con l’occupazione di Tripoli. 

Il compito della Marina divenne disperato, perché 
l’avanzata del generale Montgomery s’intrecciò con lo sbarco 
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degli angloamericani in Marocco e nelle zone di Algeri 
ed Orano. 

Le operazioni anfibie degli Alleati iniziarono all’alba 
dell’8. novembre e si conclusero l’11 con un successivo 
sbarco a Bougie e a Bona. Tra.il 5 e il 7 novembre entrarono 
nel Mediterraneo dallo Stretto di Gibilterra 668 navi da 
guerra e mercantili provenienti dai porti inglesi. Ma gli 
aerei ed i sommergibili tedeschi non riuscirono ad avvistare 
in Atlantico che qualche elemento di questa poderosa for- 
mazione navale che convergeva sul Mediterraneo per aptire 
un secondo fronte in Africa Settentrionale e portare la 
guerra in Europa. 

Anche in quest’eccezionale circostanza il Comando 
Supremo Germanico non si rese conto della gravità della 
operazione alleata‘e con la complice noncuranza del Co- 
mando Supremo Italiano « credette e si ostinò a. credere 
fino alla sera prima dello sbarco in Algeria che questa 
sarebbe stata una diversione rispetto alla azione principale 
che avrebbe dovuto essere diretta contro la Provenza ». 
Questa rivelazione del più lucido ed imparziale storico della 


‘Marina italiana, l’Ammiraglio di Squadra Giuseppe Fiota- 


vanzo, non fa una grinza. Nel gennaio del 1943, il colon- 
nello Agrifoglio, che all’epoca dello sbarco alleato si trovava 
a Tunisi presso la Commissione Italiana d’Armistizio con 
la Francia, mi disse che fin dal: settembre del 1942: aveva 
comunicato a Roma che gli Alleati stavano preparando una 
grande operazione anfibia contro l'Algeria in concomitanza 
con l'offensiva di: El Alamein. Verso la metà di ottobre, 
egli poté fornire al nostro Comando Supremo delle infot- 
mazioni ancora più precise, indicando perfino le date e le 
località degli sbarchi. 

« Solo la Marina — mi disse con giustificato sarcasmo 
— ci ha creduto, ma i tedeschi ce l’hanno coi tuoi ammira- 
gli! ». Presente alla conversazione era il tenente Bertini, 
valoroso « esploratore » delle retrovie del nemico e valente 
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conoscitore della lingua araba. ; 

Le informazioni trasmesse dal colonnello Agrifoglio 
furono confermate alla. Marina da altre provenienti da 
Algesiras. È 

Contro la poderosa formazione navale alleata, che si 
componeva di dodici portaerei, delle quali sette da scorta, 
sei navi da battaglia, quindici incrociatori, ottantun caccia- 
: . torpediniere, quaranta unità minori da scorta, duecentoqua- 

tanta trasporti con novantaquattro unità di scorta diretta, 
.centoventun unità ausiliarie e cinquantanove mezzi da sbarco 
d’altura, Supetmarina, che poteva contare solo su sei navi 
da battaglia, cinque incrociatori pronti, ventun cacciatorpe- 
diniere e trentanove sommergibili, non poté intervenire a 
causa della distanza tra Taranto e Algeri (quasi novecento 
miglia), della mancanza di nafta, della penuria di caccia- 
torpediniere e dell’impossibilità di ogni protezione aerea 
a cosî grande distanza dagli aeroporti della Sicilia e della 

| Sardegna. Supermarina decise di. reagire coi sommergibili 
e concertò con Superaereo il massimo impiego di velivoli 
bombardieri e siluranti. Nei primi giorni degli sbarchi, gli 
Alleati perdettero. diciotto trasporti, un incrociatore con- 
traereo, due cacciatorpediniere, una portaerei da scorta, un 
dragamine e due sloops. La nostra Marina perdette tre som- 
mergibili: il Grazito, l’Emzo ed il Dessié. 

‘« Avvenuto' lo sbarco in Algeria, ha scritto l’Ammita- 
glio Fioravanzo, Supermarina insisté sull’urgenza di occu- 
pare la Tunisia, inviandovi con ogni mezzo truppe suffi- 
cienti ad estendere l'occupazione anche a Bona e Bougie, 
che Supermarina giustamente riteneva indispensabile avere 
in mano per togliere ' agli avversari delle basi per forze 
leggere, insidiose ed aeree, assai vicine alla linea di traffico 
tra la Sicilia e la Tunisia, breve si, ma cost obbligata da 
diventare — come diventò — facile bersaglio delle offese 


partenti proprio dal sistema Bougie-Bona e da Malta. Ma — 


l’ordine di Hitler a Rommel di resistere a qualsiasi costo in 
\ q 
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Cirenaica e l’insistenzadel Comando Supremo Italiano, 
perché fossero tenute fino ai limiti del possibile la Cire- 
naica e poi la Tripolitania, mentre Rommel avrebbe voluto 
rompere il contatto a levante per correre a ponente vo 
l'Algeria, influirono negativamente su un più sollecito raf- 
forzamento delle nostre posizioni in Tunisia e gli Alleati 
poterono cosî prevenitci nell’occupazione di Bona e Bougie ». 


Fin dallo sbarco alleato in Algeria, la Marina italiana fu 
impegnata nella difesa. del traffico con la Libia, ma dal- 
l’11 novembre, giorno in cui parti il primo convoglio. pet 
la Tunisia, e finosalla caduta di Tripoli, lo sforzo della 
Marina fu particolarmente grave, perché dovette provvedere 
per settantatré giotni alla contemporanea. protezione del 
traffico con la Libia e con la Tunisia: gli ultimi quattro 
convogli per lo sgombero di Tripoli partirono da quella 
località per la Sicilia tra il mattino del 19 ed il mattino 
del 23 gennaio del 1943. 


Il 31 ottobre, ricevetti l’ordine di ripiegare su Bengasi 
é su Tripoli. Partii con la mia ordinanza al volante del 
« mio » camioncino 1100, a cui avevamo tolto le portiere 
per buttarci fuori nell’eventualità di qualche mitragliamento. 
E sei volte ci buttammo fuori nel tratto tra Tobruk e Ben- 
gasi, senza subire danni; nel tratto tra Bengasi e Tripoli, 
le cose andarono meglio. La fortuna si ostinava a proteg- 
germi. ; IU 

La ritirata fino a Bengasi fu uno scempio. Il panico si 
era impadronito sia degli italiani che dei tedeschi. Per difen- 
dere il mio automezzo ero disposto a tutto. Vicino al sedile 
avevo un fucile mitragliatore. Ero pronto a sparare su qua- 
lunque tedesco avesse osato fermarmi. So 

Quanti soldati italiani sono morti o ‘caduti prigionieri, 
perché i loro automezzi furono assaliti banditescamente 
dai tedeschi! Se il « mio » camioncino non avesse potuto 
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resistere per ragioni meccaniche o per i mitragliamenti, mi 
|! sarei buttato sulla costa e là avrei atteso l’arrivo degli inglesi. 
+. Avevo viveri e acqua per almeno 15 giorni. 

Arrivai penosamente a Tripoli e andai a rifugiarmi in 
casa del generale dell’Aeronautica Ruggero Bonomi. Tutte 
le speranze crollarono giorno per giorno sotto la spinta irre- 
sistibile dell’offensiva britannica. Il 12 novembre, cadeva 
Tobruk, il 20, Bengasi. SILA 

Tutto il traffico marittimo si svolgeva su Tripoli, il cui 
porto era congestionato di navi e di relitti e devastato dai 
bombardamenti aerei. Gli arabi assaporavano l’arrivo degli 
inglesi e contavano i giorni come sulla fine del Ramadàn. 
La situazione era sull’orlo della tragedia. Eppure c’era 
ancora della gente che andava per mare: éra la gente della 
Marina Mercantile, delle torpediniere e dei cacciatorpedi- 
niere. Rividi i marinai del mio caro ed invitto Sagittario, 
della Lupo, e dell’ Aretusa e ripresi coraggio. A Roma, all’Uf- 
ficio Stampa della Marina, si erano dimenticati di me; ma 
anch’io mi ero dimenticato di loro. Ogni sera, scrivevo 
qualche appunto sul mio diario, che, purtroppo, dovevo 
perdere in Tunisia, sotto un bombardamento: precisamente 

‘ a Biserta, insieme con il « mio » camioncino. 

Non. potevo sperare che le cose si sarebbero raddriz- 
zate. Ciò che stava accadendo era stato previsto prima ancora 
dello scoppio della guerra. Ma, a Tripoli, in quei giorni di 
novembre, cosî carichi di abbandono e di paura, imparai 
dall’esempio dei marittimi delle carrette a dimenticare e a 
vivere alla giornata in una rassegnazione talvolta tinta di 
spavalderia bonaria, tipicamente italiana, ‘accentuatamente 
provinciale. 

Un giorno, al Comando Marina, un motorista, che era 
già andato a fondo quattro volte sulle rotte costiere del cabo- 
taggio libico, mi disse: « È inutile dire ai vivi delle nostre 
disgrazie. Lei può essere Dante Alighieri, ma si ricordi che 
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solo i morti, se ciò fosse possibile, avrebbero il diritto di 
scrivere, di raccontare le verità di questa nostra sciagurata 
guerra! ». / 
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Il 17 novembre, affondò l’ultima petroliera diretta a. 
Tripoli, la modernissima motocisterna Giulio Giordani di 
10.534 tonnellate. $ | 

| La Giordani, difesa dal Bersagliere e dal Granatiere, pro-. 
cedeva con una'scorta aerea nelle ore diurne e con un pallone 
frenato a 100 metri di quota nelle ore notturne. Alle 22.00, , 
mentre il convoglio si trovava all’altezza di Misurata sulla 
rotta di Tripoli, fu colpita a breve intervallo da due siluri. 
lanciati da\aerei. Il primo colpî a prora a dritta, il secondo 
al centro. L'attacco era stato preceduto dal solito lancio di 
bengala. Quantunque ‘la petroliera ' fosse stata avvolta di’ 
nebbia e protetta dal fuoco antiaereo della scorta, fu col- 
pita e andò ‘in fiamme. Il Comandante del Bersagliere, Capi- | 
tano di Fregata Anselmo Lazzarini, capo-scorta, telegrafò a’ 
Supermarina che la Giordani stava affondando e che sarebbe 
rimasto nella zona fino all’alba per ricuperare i naufraghi. 
Supermarina — cost risulta dalla documentazione — rispo- 
se: « TENTATE CON OGNI MEZZO SALVATAGGIO PETROLIERA 
ALT SE AFFONDA, ULTIMATO. RECUPERO NAUFRAGHI, DIRI- | 
GETE MESSINA: PER ROTTA LEVANTE AUT PONENTE SE- 
CONDO CONDIZIONI MARE ALT NESSUNA POSSIBILITÀ RIFOR- 
NIMENTO TRIPOLI ». | ©. ui 

‘A Tripoli erano rimaste solo pochissime tonnellate di 
nafta. Gli ultimissimi ‘e. esigui quantitativi di carburanti n 
giunsero a Tripoli nei giorni che seguirono con qualche pic- 
colissima cisterna da Tobruk e da Bengasi al momento del. 
loro sgombero. ; 4 SIE 

.Il 19 novembre, andò perduta la motonave Lago Tana 








di 783 tonnellate nei pressi di Lampedusa. Era iscritta nel 
naviglio ausiliario. Doveva sbarcare a Lampedusa 127 mili- 
tari italiani ed aveva un equipaggio di 90 persone. Fu 
attaccata da otto quadrimotori con una fulminea azione di 
mitragliamento e bombardamento. Poterono salvarsi solo 
due naufraghi. Questi raccontarono che « delle armi di 
bordo fece in tempo a reagire solo una mitragliera ». Pur- 
troppo tutti i galleggianti di salvataggio, appena furono 
calati in mare, andarono a fondo perché crivellati dal mitra- 
gliamento nemico. Gli uomini rimasero in balia del mare, 
che spinse sulla costa di Lampedusa 55 salme. 

Il 2 dicembre vide la perdita di una tra le più gloriose 
torpediniere della « battaglia dei convogli », la Lupo, ful- 
minata dai cannoni guidati dal radar, della « Forza K », 


che era ritornata a Malta, dopo il collasso del fronte di: 


El Alamein. Era con l’Aretusa e con l’Ardente, che scorta- 
vano due piroscafi, il Veloce di 5.451 tonnellate, carico di 
benzina in fusti, ed il Chisoze, carico di munizioni. 

Alle 19.17, dopo che il convoglio era stato seguito da 
un ricognitore nemico, si accese un bengala. « Si inizia a 
far fuoco e sull’ordine della Lupo — cost ha scritto il Coman- 
dante dell’Ardente, Tenente di Vascello Rinaldo Angillotti 
— si manovra per uscire il più rapidamente possibile dalla 
zona illuminata. Vengono lanciati successivamente altri ben- 
gala e la formazione zigzaga e manovra per uscire dalla 
zona illuminata. $ 

« Alle 20.00 circa, in seguito al fumo e alle manovre 
eseguite dalla Lupo col piroscafo Veloce, questi vengono a 
trovarsi leggermente spostati verso levante rispetto all’Are- 
tusa e all’Ardente col piroscafo Chisone. Il nemico lancia 
numerosissimi bengala e grandi fuochi galleggianti in mare 
nei pressi della Lupo e del Veloce: In quel momento, viene 
eseguito l’attacco contro il piroscafo, che, colpito a poppa, 
si incendia. 3 

« Alle 21.05 la Lupo comunica di rimanere a dare assi- 
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stenza al Veloce. Si continua la navigazione con l’Aretusa 
e il Chisone. 

« Alle 23.46 si vede sparare nella direzione in cui il 
Veloce si era incendiato e dove pertanto deve trovarsi la 
Lupo. Vedendo tiri di cannone e successivamente accendersi 
alcuni proiettori, s’intuisce che la Lupo dev'essere stata 
attaccata da una formazione navale ». 

La Lupo, attaccata di sorpresa con l’aiuto del radar, 
colò a picco in pochi minuti mentre era intenta a ricuperare 
i naufraghi del Veloce che stava affondando avvolto dalle 
fiamme. Un proietto aveva colpito in pieno il ponte di 
comando un istante dopo che il Comandante, Capitano di 
Corvetta Giuseppe Folli, aveva dato l’ordine di mettere 
in moto. alla massima forza. 

Il Chisone e l’Aretusa proseguirono senza subire danni 
fino a Tripoli. % . 

L’Ardente rimase nella zona e ricuperò solo ventinove 
uomini della Lupo su centoventiquattro dell'equipaggio e 
di un gruppo di militari in viaggio di trasferimento. Tutti 
gli ufficiali della Lupo perirono. Solo il Comandante in 2° 
sopravvisse. Del Veloce, su centotrentacinque uomini imbar- 
cati, poterono esserne salvati solo sessantatré. 

Dopo la grave perdita della Lupo e del Veloce, cost 
ricorda la documentazione storica, il Comando Supremo 


ordinò a Supermarina di inviare a Tripoli, per mezzo di som-. 


mergibili, quanto più carburante possibile. Tripoli era rima- 
sta con poche gocce di benzina. Tra il 9 e il 29 dicembre 
fu possibile farne attivare 374 tonnellate con sei  som- 
mergibili. i 
Il 3 dicembre fu un altro giorno nefasto. Si perdettero 
sulla Trapani-Tripoli ben quattro’ piroscafi, l’Audace di 
1.459 tonnellate con un catico di carburanti in fusti, il 
Minerva di 1.905 tonnellate e il Palzzaiola di 1.880, ambe- 
due carichi di carburante in fusti, ed il Sacro Cuore di 
1.097 tonnellate. I primi tre  navigavano isolati, senza 
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scorta; il Sacro Cuore rientrava a Trapani. 

Il 13 dicembre, si ebbe un’altra perdita grave sulla 
rotta di Tripoli, con la motonave Foscolo di 4.500 tonnel- 
late, carica di carburanti e munizioni. Il 21, andò a fondo 
il piroscafo tedesco Dora di 584. tonnellate, sorpreso dalla 
<« Forza K » di Malta. Il 31 dicembre, arrivarono a Tripoli 
senza incidenti gli ultimi due piroscafi, lo Zenobia Martini 
e il tedesco K. T. 2. 

Andarono distrutti alla fine di dicembre anche quattro 
motovelieri, il Maria Rosa di 399 tonnellate, per azione di 
bombardamento aereo, l’Eufrasia di 49 tonnellate, l’Eleo- 
nora Rosa di 45 e il Maddalena di 345, affondati a canno- 
nate. da sommergibili. Erano carichi di benzina in fusti e 

\ di munizioni. 

Il 15 gennaio, parti da Tripoli, diretta ‘a Trapani, la 
motonave D'Annunzio di 4.537 tonnellate, scortata dalla 
torpediniera Perseo. La notte sul 16, incappò nei radar 
della micidiale « Forza K », uscita. da Malta sulla segna- 
lazione di un ricognitore, e venne affondata. Usufruendo 
dei loto mezzi tecnici, i. britannici’ erano praticamente 
padroni ‘del mare. D'altra parte, gli ultimi traffici con la 
Libia si svolgevano su una sola rotta; la rotta di ponente, 
avendo 1’8° armata britannica ‘occupato tutta la Cirenaica 
e buona parte della Tripolitania. . 

A bordo della D’Arnunzio erano state imbarcate circa 
trecento persone, tra ‘cui cento detenuti politici. I super- 
stiti furono solo dieci, di cui cinque ricuperati da una delle 
unità della « Forza K »; degli altri cinque, due approdarono 
nei pressi di Zuara, dopo aver trascorso penosamente una 
decina di giorni su una zattera alla deriva. 

Il Tenente di Vascello Saverio Marotta, Comandante 
della Perseo, ha cosî descritto l’azione: 

« Alle 03.19 sulla sinistra. del convoglio nel punto 
miglia 50 per 180° da Lampedusa viene ‘avvistato al tra- 
verso un profilo di nave da guerra a distanza di circa 
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4.000 metri. La luna è tramontata, la visibilità è scarsa. 
L’unità nemica apre il fuoco sulla torpediniera, IR 
dola contemporaneamente col proiettore. Una salva cade 
corta sulla sinistra. 
« Alle 03.21 altte unità nemiche aprono il fuoco sulla 
torpediniera anche dal lato dritto. Le salve sono lunghe. 
« Alle 03.22 accosto a dritta, aumentando di velocità. 
Codette di proietti nemici sfiorano la plancia a proravia 
con provenienza da sinistra. PR 
« Alle 03.23 si tenta di aprire il tiro, ma le condizioni 
del mare, la velocità, le indispensabili accostate per evitare 
il contramento del tiro nemico creano enormi difficoltà agli 
armamenti dei pezzi che si “ agguantano ” a stento ai loro 
posti. Tuttavia i pezzi poppieri riescono ad aprire il tiro. 
« Alle 03.24 l’unità è colpita a poppa sul pezzo nu- 
mero 2. Gli uomini dell’armamento sono investiti in pieno 
dallo scoppio. Altri colpi scoppiano in prossimità. della 
nave; schegge colpiscono la conttoplancia; un colpo asporta 
le antenne della radio. Lui 
« Alle 03.25 un incendio si sviluppa a poppa, in pros- 
simità del pezzo numero 2; il munizionamento delle riser- 
a. 
Via do le unità nemiche convergono verso la 
motonave, su cui aprono il tirò, illuminandola col proiet- 
tore. 
« Alle 03.27 inverto la rotta e vado all attacco. 
« Alle 03.29 la motonave,. già colpita e incendiata, 
risponde con le mitragliere e con il cannone al tiro nemico, 
Alle 03.35 a distanza di circa 2:000 metri su “ beta 
È o il lancio di due siluri. ; 
3 LANE 03.36 assumo rotta di allontanamento e ritengo 
che l'eventuale esito negativo del lancio sia da attribuirsi 
alla violenza del mare che ha reso difficile la manovra e la 
Hun ‘Alle 03.40 preparo il lancio autonomo con' punteria 
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diretta dai tubi di lancio, inviando al complesso l’ufficiale 
di rotta, che era il solo ufficiale di vascello presente a bordo, 
essendo gli altri assenti per motivi vari. 

« Alle 03.45 eseguo il lancio degli altri due siluri. 
Inverto la rotta e mi disimpegno con rotta nord a 15 nodi. 
Tento di aumentare la velocità per sottrarre l’unità: dan- 
neggiata e pressoché disarmata ad ulteriori offese; la vio- 
lenza del mare non lo consente ». 

Alle 08.00 del 16 la torpediniera Perseo entrava nel 
‘ porticciuolo di Lampedusa, sbarcandovi tre morti e quin- 
dici feriti, su circa centottanta. persone imbarcate, di cui 
trenta di passaggio per rimpatrio. 

A causa dei danni riportati, la Perseo non poté essere in 

. condizioni di riprendere il mare e di soccorrere i naufraghi 
della D'Annunzio. 

Nell’ultimo periodo della difesa del traffico con la 
Libia, ossia dal 1° ottobre 1942 al 23 gennaio 1943, giorno 
in cui cadde Tripoli, si perdettero in mare sessantun unità 
mercantili, di cui quaranta piroscafi e ventun motovelieri, 
per un totale di 103.175 tonnellate di stazza lorda, e qua- 
rantacinque in. porto, di cui venticinque piroscafi e venti 
motovelieri, per un totale di 64.484 tonnellate di stazza 
lorda. 

Nello stesso periodo, furono avviati sulle ultime rotte 
della Libia 138 convogli nei due sensi con 171 piroscafi- 
viaggio. Concorsero al trasporto dei materiali i sommergi- 
bili con trentasette unità-viaggio, le motozattere con sessan- 
tanove!e le siluranti con sette. 

-. Su 183.133 tonnellate di carichi partiti, ne arrivarono 
111.201 (60,7 %): se ne perdettero 71.932 (39,3 %). 

Degli uomini trasportati; su 2.047 Parati ne arriva-° 
rono 1.667: perduti 380: 

Dall’esame delle cause che provocarono le nostre perdite 

‘ risulta che i sommergibili avversari affondarono ventidue 
mercantili, i velivoli diciassette, le navi di superficie nove; 
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Il resto del naviglio mercantile si perdette per mine, inci- 
denti e cause ignote. 


Alla metà di gennaio, mi ritirai da Tripoli su Gabès, 
Sfax, Tunisi e Biserta, dove caddi « prigioniero » per la 
seconda volta dell’Ammiraglio Luigi Biancheri, il più folle 
ed il più simpatico dei nostri ammiragli. Tutti i giorni 
voleva far fucilate qualcuno per alto tradimento. 

Quando mi vide arrivare nel piazzale del forte, sopra 
Biserta, dove aveva il suo comando, mi accolse con delle 
grida disumane. « Traditore della patria — mi urlò — ti 
faccio fucilare due volte! ». Si era ricordato che gli ero 
scappato da Lero. S’infuriava come un leone ed aveva ùn 
coraggio da leone. Mentre, rosso in volto, quasi paonazzo, 
sbraitava contro di me, sonatono le sirene d’allarme: attacco 
aereo: Volle che l’accompagnassi gid, al porto. Arrivammo 
su una banchina, mentre cominciavano a cadere le bombe 
e gli spezzoni « a granaiola », come diceva il Comandante 
del veliero Filuccio Armonia. Avrei voluto nascondermi in 
un rifugio, ma l’Ammiraglio me lo impedî. Da un piroscafo 
vicino, la gente scappò come tanocchie. « Dammi il fucile 
mitragliatore! », mi disse l’Ammiraglio. « Li voglio fuci- 
lare tutti quei traditori della pattia! ». Il piroscafo fu col- 
pito sul ponte di comando e a poppa. Le fiamme divampa- 
rono. La gente usci dai rifugi e corse a bordo. L’Ammiraglio 
si tolse la giacca. « Vieni, andiamo a dare una mano! ». E, 
per oltre un’ora, aiutammo l’equipaggio a fare il passamano 
coi buglioli. La gente ci guardava stupita, chiedendosi se 
fossimo due matti. Alla fine, quando l’incendio fu domato, 
l’Ammiraglio radunò l’equipaggio e disse: « Sono l’Ammi- 
raglio Biancheri e devo dirvi che vi siete comportati molto 
bene. Avrei voluto fucilarvi tutti, ma ho deciso di rimandare 
l’esecuzione ad un’altra volta. Avete da bere a bordo? ». 
« Pochino ». « Vi manderò un po’ di fiaschi! ». 

Ritornammo al forte. Sul piazzale c'erano una ventina 
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di marinai e qualche ufficiale. Appena videro l’Ammiraglio, 
se la squagliarono tutti come se avessero visto cadere sulle 
loro teste una « granaiola » di bombe. 

« Signor Ammiraglio, il vino? », dissi. « Quale vino? ». 
« Il vino che ha promesso a quella gente. Cerchi di dimen- 
ticare di essere genovese! ». Si mise a ridere e mi fece dare 
subito due cassette di fiaschi, che io stesso portai a desti- 
nazione. 


Per due settimane scomparvi da Biserta. Ma, un giorno, 
in un caposaldo del « San Marco », mi scoprî a giocare con 
i ranocchi paracadutisti di quei marinai. « Non credere di 
scamparla, questa volta — mi disse — adesso voglio vedere 
che cosa stai facendo, poi ti faccio fucilare! ». 


I ranocchi paracadutisti. 

A queste buone e pazienti bestiole i marinai legavano al 
dorso un piccolo paracadute da razzo per segnalazioni. Poi 
mettevano il ranocchio paracadutista sull’estremità bassa di 
un’assicella, appoggiata ed inclinata su una pietra. Con un 
colpo violento, vibrato col rovescio. di un’ascia, sull’estre- 
mità alta dell’assicella, facevano partire il ranocchio come 
un proietto verso il cielo. Dopo aver raggiunto una quota 
tra i 20 e i 30 metti, il ranocchio iniziava la discesa, appeso 
al paracadute. Il sergente, il solo che avesse un cronometro, 
faceva il giudice di gara. Questo gioco durava per ore intere, 
ma i ranocchi non si divertivano. Il mio ranocchio si chia- 
mava Gaetano. Era molto stupido, però non era un para- 
cadutista semplice, ma addirittura un volatore, perché in 
‘aria allargava le zampe, come se avesse scoperto il segreto 
del volo a vela. Il ranocchio Gaetano era il nostro favorito. 

I due battaglioni del « San Marco », che combatterono 
con il gruppo tedesco « Manteuffel » sul fronte tra Mateur 
e il mare, resistettero valorosamente. all’offensiva. degli 
Alleati fino al 9 maggio, quando ricevettero l’ordine «dal 
maresciallo Messe di cessare la lotta. Due giorni prima, il 
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gruppo tedesco, al quale essi erano di aveva ceduto 
le armi, arrendendosi a plotoni ordinati. 


In Tunisia, il mio compito di corrispondente di guerra 
si era ridotto a quello di volontario spettatore dell’ultima 
fase della guerra africana. Riuscii ad inviare al mio giornale 
una decina di dispacci, tutti censurati. 

Dopo la partenza di Gino Tomajuoli e dell’inviato della 
“ Stefani ”, rimasi l’ultimo corrispondente di guerra in Afri- 
ca, e fino a qualche giorno prima della caduta di Tunisi fui il 
capo-gruppo di dieci corrispondenti di guerra che non arti- 
varono mai. Però, in compenso, ritiravo le loro razioni, Il 
Ministero della Cultura Popolare non aveva ancora capito 
che la guerra era perduta. Quando rientrai a Roma, sull’or- 
dine dell’Ammiraglio Carlo Pinna che aveva sostituito 'Am- 
miraglio Biancheri, fui accusato di disfattismo, perché in 
« Sala Stampa » dissi che la Tunisia sarebbe caduta entro 
pochi giorni. Anche tra di noi c'erano le ignobili spie del 
regime. 
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XII. LE «ROTTE DELLA MORTE » 


Le rotte di traffico con la Tunisia sono state chiamate 
le « rotte della morte ». Per difenderle, la Marina dovette 
compiere un altro gravissimo sforzo con una tenacia e con 
uno spirito di sacrificio, che la maggior parte degli italiani. 
ancora ignora. Solo da una visione completa delle operazio 
si può giudicare l’eroismo con cui gli equipaggi affrontarono, 
dall’11 novembre 1942 fino ai primi giorni del maggio del 
1943, le insidie del mare e i pericoli nei porti, tenendo 
presente che la lentezza dei convogli era tale che i sommet- 
gibili nemici, una volta che li avevano scoperti, potevano 
agevolmente seguirli i in immersione. Dopo l’ecatombe di due 
anni e mezzo di guerra il nostro naviglio metcantile si era 
‘ridotto ad un branco di carrettacce da 7 o 8 nodi all'ora. 

Le « rotte della morte » etano due, Trapani-Tunisi « e 
Palermo-Biserta, strozzate da estesi banchi di mine. Una 
volta, © potei' osservare. la segretissima carta ‘« Mirafiori » 
dei banchi minati. I vecchi campi minati, si. confondevano 
coi nuovi: tutto il Canale di Sicilia era stato seminato di 
mine, dai francesi, dagli italiani e dagli inglesi. I vecchi 
campi minati venivano trascurati, e si teneva conto solo 
dei « più freschi ». Fu combattuta una vera e propria guerra 
segreta delle mine, perché il nemico avendo rapidamente 
individuato le nostre rotte protette per mezzo della ricogni- 
zione aerea, posava le sue mine nei passaggi lasciati libeti, 
costringendo i nostri dragamine ad un pesante e rischiosis- 
simo lavoro di dragaggio, sottoposti continuamente ad un’in-‘ 
tensa offesa aerea. Il nemico poteva contare su circa 5.000 
velivoli, di cui la maggior parte erano bombardieri, siluranti 
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e cacciatori. Con le operazioni di dragaggio s’intrecciarono 
quelle della posa dei campi minati, effettuate dalle nostre 
infaticabili siluranti, tra una scorta convoglio e l’altra. 

Verso la fine della tragica campagna per la difesa della 
Tunisia, la carta « Mirafiori » appariva come un intricatis- 
simo quadro astratto. i 

Il chiarissimo storico della Marina italiana, l’ Ammira- 
glio di Squadra Giuseppe Fioravanzo, ha giustamente diviso 
le vicende delle « rotte della morte » in tre periodi. 

Il primo — dall’11 novembre, data di partenza del 
primo convoglio per la Tunisia, fino alla fine dello stesso 
mese — fu caratterizzato dall’assenza di perdite — un solo 
piroscafo; il Città di Napoli, colò a picco per urto contro 
una mina — nonostante un notevole impiego di sommer- 
gibili da parte dell’avversario. 

Il secondo periodo, che comprende i mesi di dicembre, 
gennaio e febbraio, fu disastroso, perché si perdettero qua- 
rantun pitoscafo, di cui sedici affondati da sommergibili, 
dodici da velivoli, sette da mine, cinque da navi di super- 
ficie e uno pet cause ignote. 

Il terzo periodo, che va dal marzo fino alla caduta della 
Tunisia, fu fatale. In soli settanta giorni, andarono persi 
quarantadue piroscafi, di cui ventuno affondati da velivoli, 
otto da sommergibili, sei da navi da superficie, quattro 
per incidenti e tre per cause ignote. 

Al primo periodo corrisponde la costituzione del nostro 
fronte tunisino. Con le motonavi e i piroscafi superstiti, 
furono sbarcati. in Tunisia, fino al 26 novembre, 7.780 
uomini, 16.714 tonnellate di materiali, munizioni e ‘cat- 
buranti, 1.576 automezzi e 695 carri armati. Sette caccia- 
torpediniere e quattro motocisterne militari trasportarono 
975 uomini dell'Esercito, 2.900 uomini del « San Marco » 
e tutto il materiale reggimentale. 

Nei servizi di scorta il cacciatorpediniere Velite fu col- 
pito da un siluro di sommergibile e ‘poi rimorchiato a 
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Napoli. Le torpediniere Ardito e Lince furono inutilizzate, 
essendo state rispettivamente colpite da mitragliamento e 
da bombe di aereo. Tra il 7 e il 9 novembre, fu silurato 
il nuovissimo incrociatore leggero Attilio Regolo a poche 
miglia da Capo San Vito. Era alla sua prima missione. Il 
siluro gli asportò netta la prua. Ma l’incrociatore poté 
raggiungere coi suoi mezzi il porto di Palermo. Fu rimesso 
in servizio pochi giorni prima dell’armistizio. ; 

In questo primo periodo, i britannici operarono quasi 
esclusivamente con sommergibili, soprattutto petché il Ca- 
nale di Sicilia non era stato ancora pienamente seminato 
di banchi minati. Anche l’azione aerea fu molto intensa. 


Nella notte fra il 1° e il 2 dicembre erano in mate quat- 
tro convogli, tre diretti verso la Tunisia e uno verso Tripoli. 
Tutt'e quattro furono fatalmente avvistati dalla ricogni- 
zione aerea nemica. 

La sera del 30 novembre, erano state segnalate dalla 
nostra ricognizione aerea delle forze leggere nemiche nel 
porto di Bona. La minaccia di queste forze, che la Marina 
aveva già paventato, quando gli inglesi occuparono i porti 
di Bougie e di Bona, pose Supermarina di fronte ad un 
grave problema, che, purtroppo, non poté essere risolto a 
causa di due incidenti che permisero al nemico di affondare, 
con l’aiuto del radar, quattro piroscafi del convoglio più 
avanzato verso la Tunisia e un cacciatorpediniere della 
scorta. \ 

Dopo aver captato e decrittato i segnali di scoperta dei 
ricognitori nemici, Supermarina lanciò l’allarme ai quattro 
convogli in mare e richiese una ricognizione sul porto di | 
Bona e lungo la zona che le unità britanniche avrebbero 
attraversato per muovere incontro al convoglio « B » e al 
convoglio « H », che nel cuore della notte avrebbero potuto 
essere intercettati. 

‘Nella relazione di Supermarina si legge: 
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« Chiesto ripetutamente l’esito di tale ricognizione, l’Uf- 
ficio di collegamento col Comando in Capo delle forze armate 
germaniche in Italia rispondeva che il velivolo germanico 
inviato a compierla non era ritornato e che era.da presumersi 
fosse stato abbattuto dalla caccia nemica insieme con un 
aereo italiano che lo accompagnava. È 

« Alle 23.30 giungeva a Supermarina' una comunica- 
zione telegrafica di Superaereo che dava notizia dell’avvista- 
mento, effettuato alle 22.40 da un altro ‘aereo tedesco, di 
una formazione navale costituita di cinque unità da guerra, 
di tipo imprecisato, di medio tonnellaggio con rotta 90° e 
velocità elevata, all’altezza di Biserta. Il ritardo nella comu- 
nicazione era dovuto ad avaria dell’apparecchio radiotele- 
grafico del velivolo, che aveva potuto riferire l'avvistamento 
soltanto al momento dell’atterraggio nell’aeroporto. 

« Venne immediatamente lanciato il segnale di scoperta 
che fu trasmesso alle 23.40. 

« Esaminata subito dopo la situazione, risultò che i 
convogli “ H ” e “ B” erano quelli più direttamente minac- 
ciati ed in particolare il convoglio ‘“ H ”, che non solo era 
in posizione più avanzata rispetto all’altro, ma seguiva una 
rotta di più probabile incontro con le unità nemiche. Era 
prevedibile l'avvistamento del convoglio “ H.” fra le 00.10 
e le 00.30 del 2. 

« Appena fu trasmesso il messaggio di ‘scoperta, si esa- 
minò se fosse stato conveniente ordinare l’inversione di 
rotta dei convogli “ B” ed “H ”. ; 

« Tenuto conto che generalmente l’esecuzione degli or- 
dini di dirottamento dati ai convogli non vengono ‘eseguiti 
che dopo 30 o anche 45 minuti dall’istante dell’ordine, si 
osservò che la forza nemica sarebbe giunta (data la sua 
velocità elevata) nella zona del convoglio mentre la mano- 
vra d’inversione della rotta sarebbe stata in corso. Appariva 
pertanto ancora preferibile che il convoglio “H” e le 
unità di scorta si trovassero; nell’imminenza. dell’avvista- 
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mento, in formazione ‘ordinata. Perciò, l’ordine d’inversione 
o di cambiamento di rotta non venne dato. 

« Alle 00.30 il Da Recco trasmise un segnale per chie- 
dere ordini, in relazione all’avvistamento. delle 22.40, ma 
subito dopo giunse il suo segnale di scoperta delle unità 
nemiche. 

« L’ordine di dirottamento non fu trasmesso neppure 
al convoglio “ B”, poiché venne giudicato che il capo- 
scorta, avendo ricevuto il messaggio di scoperta trasmesso 
da Supermatina:alle 22.40 e quello successivo del Da Recco, 
avrebbe potuto regolarsi nel modo pit opportuno. ) 

« Da comunicazioni successive risultò che il convoglio 
“B”, a mezzanotte; aveva accostato a sinistra per 80, diri- 
gendo per Palermo. Alle 04.30 del 2 si trovava a dodici 
miglia per 305° dall’isola Marettimo e alle 07.06 gli era 
stato ordinato di dirigere per Trapani ». 

Dalla stessa relazione di Supermarina riportiamo la 
seguente considerazione che dimostra come qualunque ope- 
razione fosse vincolata dalla schiavità della mancanza di 
nafta. Di 

«La semplice notizia della presenza a Bona di unità 
da guerra non poteva essere sufficiente a far sospendere 
l’operazione già molto avanzata, data la sua estrema urgenza. 

« Se ‘si dovessero contromandare le operazioni di tra- 
sporto o dirottare i convogli tutte le volte che si riceve 
la prima notizia di un avvistamento, spesso non confermato, 
o quando per la presunta presenza del nemico in una zona 
risulta possibile un suo intervento, il traffico sarebbe certa- 
inente più sicuro, ma di gran lunga meno intenso. Ed i con- 
sumi di nafta diventerebbero proibitivi. 

« Fu però preso il provvedimento d’inviare a sostegno 
del convoglio, che si.riteneva più esposto, una squadriglia 
di tre cacciatorpediniere, la squadriglia Maestrale, la sola 
disponibile in quella zona, di ritorno da una missione di 
posa di mine ». 
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Infine, Supermarina scriveva: 

« Una Divisione navale dislocata a Cagliari avrebbe 
permesso non d’impedire l’azione nemica, ma di vincolarla 
con la possibilità di un incontro all’alba. 

« Supermarina ha sempre avuto presente la convenienza 
di riportare a Cagliari la 7° Divisione, su due incrociatori e 
quattro. cacciatorpediniere, anche passando sopra i rischi 
dell’offesa aerea in una zona' cosî avanzata. Ma l’ordine 
esecutivo non ha potuto ancora essere dato, perché in quel 
porto non abbiamo più nemmeno una tonnellata di nafta e 

. altre necessità pressanti hanno impedito di inviarla ». 

Facevano parte del convoglio « H » i piroscafi Aven- 
tino, Puccini, K. T. 1 tedesco ed Aspromonte. La scorta era 
stata affidata ai cacciatorpediniere Da Recco, Camzicia nera e 
Folgore e alle due torpediniere Procione e Clio. 


La formazione navale avversaria’ era composta da tre . 


incrociatori leggeri, Aurora, Sirius e Argonaut, e dai caccia- 
torpediniere Quiberon e Quentin. 

Ed ora la parola ai protagonisti, ed in primo luogo al 
‘valoroso Capitano di Vascello Aldo Cocchia, Comandante 
del Da Recco e capo-scorta, che nella tragica notte sul 2 
dicembre si meritò la medaglia d’oro. 

Nel suo ordine di operazione, emanato prima della par- 
tenza da Palermo era precisato che, « nel caso di un incon- 
tro con navi di superficie, le siluranti di scorta attaccassero 
il nemico, impegnandolo a fondo e coprendo il convoglio 
con nebbia; che le navi mercantili assumessero, anche senza 
ordini, la rotta di più rapido allontanamento, cercando di 
coprirsi con nebbia; e che il Folgore e la Clio restassero col 
convoglio ». 

Tra le 00.37 e le 00.40 del 2 dicembre, la formazione 
nemica, dopo aver localizzato col radar le nostre prime 
unità, sviluppò fulmineamente la sua azione d'attacco, aggi- 
rando il convoglio. 

Alle 00.38 il Comandante Cocchia imparti per radio- 
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fonia a tutte le siluranti l’ordine: « Attaccate il nemico ». 

La prima unità a muovere all’attacco fu il Camicia nera 
al comando del Capitano di Fregata Adriano Foscari, che 
alle 00:43 lanciò dalla distanza stimata di 2.000 metri i 
primi tre dei suoi sei siluri. Il Comandante Foscari, assunta 
subito dopo la rotta di allontanamento, fu inquadrato da 
numerose salve. Appena finita l’accostata, lanciò alle 00.45 
gli altri tre siluri, che, come i precedenti, andarono, pur- 
troppo, a vuoto. Dopo un altro breve percorso in allontana- 
mento, diresse per ritornare nella zona dello scontro; ma 
otmai era troppo tardi. Per il.suo valoroso comportamento, 
il Comandante Foscari fu decorato di medaglia d’oro. 

La seconda ‘unità a muovere all’attacco fu il Folgore. Il 
suo eroico Comandante; il Capitano di Corvetta Ener Bet- 
tica, che volontariamente seguî la sorte del suo bastimento, 
appena vide le vampe delle prime salve nemiche, diresse 
immediatamente all’attacco, ricevendo qualche istante dopo 
l’ordine del capo-scorta di attaccare il nemico. La sua 
aggressività e la sua prontezza, nonché il suo supremo 
sacrificio, gli valsero la medaglia d’oro alla memoria, 

Alle 00.47 il Folgore lanciò la prima salva di tre siluri 
da una distanza di circa 1.500 metri contro la nave di testa 
della formazione nemica, che era l’Aurora.'Accostò poi per 
disimpegnarsi, ma avvistato il Sirius, che seguiva l’ Aurora 
e che aveva acceso un proiettore su un piroscafo, accostò 
nuovamente per tornare ‘all’attacco, e alle 00.50 lanciò gli 
altri tre siluri, avendo l’impressione di aver colpito il ber- 
saglio con due. . 

Nella fase di allontanamento, il Folgore fu vittima della 


fulminea reazione ‘avversaria. In pochi minuti, fu colpito da. 


nove proiettili, che provocarono incendi ed avatie nelle sue 
parti vitali. Continuò. a rispondere al fuoco nemico fino 
all’esaurimento delle munizioni contenute nelle riservette 
dei pezzi. Fu colpito ancora altre volte. Alle 01.15, vista 
l'impossibilità di raddrizzare il bastimento, che era sban- 
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dato di 20° sulla dritta, il Comandante Bettica ordinò di 
arrestare le macchine e di far salire in coperta il personale, 
mentre l’acqua stava invadendo i locali. Alle 01.16 il 
Folgore affondava insieme con il suo Comandante. 

Anche la Procione andò all’attacco. La sua azione fu 
ritardata dal taglio dei cavi dei paramine che aveva messo 
in mare su ordine ricevuto. Il suo Comandante, il Capitano 
di Corvetta Renato Torchiana, mosse contro il nemico sotto 
il bagliore dei proietti illuminanti. La Procione fu subito 
centrata dal tiro avversario. Un colpo ferf- alcuni uomini 
del cannone di prora ed un altro recise i collegamenti per 
la direzione del tiro e del lancio. Il Comandante Torchiana 
si accorse dell’avaria solo quando, dopo qualche zigzag, 
ordinò ripetutamente di lanciare i siluri che non partirono. 
La Procione fu colpita da altri proietti e da numerose 
schegge di granate. Alle 00.57 tentò di riaccostare ancora 
sul nemico, ma una avaria al timone glielo impedî. Gover- 
nando colle macchine, si allontanò, rompendo il contatto. 
Nei locali prodieri entrava molta acqua ‘e numerosi erano i 
morti e i feriti. Alle 08.00 entrava nel porto di La Goletta. 
La torpediniera Clio, comandata dal Tenente di Vascello 
Vito Asaro, rimase in prossimità dei mercantili, preoccu- 
pandosi di occultarli mediante cortine nebbiogene. 

Il Comandante della Clio ha scritto nel suo rapporto: 

« Alle ore 00.48 un’unità accende i proiettori. Domando 
al Da Recco se l’unità è nemica. Risponde affermativamente 
il Carzicia nera e allora sparo due salve coi pezzi poppieri 
contro ‘il proiettore che rimane acceso pochi secondi. Di- 
stanza apprezzata 4.500 metri. Poco dopo si vede di poppa 
un'unità che procede ad altissima velocità verso sud-est 
con incendio a bordo sotto il fumaiolo (era il Folgore). Indi, 
sotto. gl’illuminanti, vedo sulla mia sinistra. in lontananza 
l’Aspromonte investito in pieno dal tito nemico. Continuo 
a distendere cortine di protezione ai piroscafi, procedendo 
con rotte e velocità varie. 
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« Alle ore 01.21 improvvisamente, sono inquadrato 
dal tiro illuminante e subito dopo dal tiro battente di unità, 
che non riesco a scorgere. Osservo salve corte, indi centrate 
che mi cadono lungo i fianchi a pochi metri, lanciando 
schegge sull’unità; la cui efficienza non è menomata. Au- 
mento di velocità e inizio il serpeggiamento. Non vedendo 
il nemico, smetto di far nebbia e, viste di poppa le vampe 
su me dirette, a distanza di 4.500 metri inizio contto di esse 
il tiro battente. 

« Appena ‘aperto il tiro, il Da Recco mi chiede se sto 
sparando e successivamente su quale rilevamento. Rispondo 
affermativamente e comunico rilevamento 280°, essendo in 
quel momento la mia rotta 100°. ; 

« L’unità con cui incrocio il tiro cessa di far fuoco; gli 
illuminanti si spengono. Ordino la cessazione del fuoco 
(alle 01.34 circa), perché non vedo più le vampe. Ho ese- 
guito quattro salve coi pezzi poppieri. a 

« Avendo perduto il contatto coi piroscafi, ‘inizio con 
rotte e velocità varie la loro ricerca nella zona ». 

Il Comandante Cocchia mise la prua sulle vampe dei 
cannoni nemici ed aptf il fuoco con tiro illuminante e bat- 
tente allo scopo di rendere visibile il bersaglio non solo al 
suo Da Recco, ma anche a tutte le siluranti, alle quali aveva 
dato l’ordine di andare all’attacco. Il nemico rispose e 
molte salve caddero a cavallo. del Da Recco. L’azione si 
protrasse per alcuni minuti. Alle 00.57 il comandante Coc- 
chia accostò verso levante per rimettere la prua sul nemico 
intuendo che gli era passato di poppa. Alle 01.30 il Da 
Recco riagganciò il nemico e mentre si preparava a lanciare 
i siluri, venne investito dal preciso ed intenso. tiro avver- 
sario, guidato dai nefasti radiolocalizzatori. 

Scrive lo storico di Supermarina: 

« Caddero contemporaneamente tre colpi a bordo, due 
dei quali penetrarono nel castello di prora, provocando 
gravi lacerazioni delle strutture dello scafo in prossimità 
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dell’impianto binato da 120 numero 1. Il terzo colpo, 

entrato dal lato: sinistro circa un metro sopra la linea di 
galleggiamento, esplose nel deposito munizioni dell’impianto 
da 120 predetto, provocando la deflagrazione (per fortuna, 
non l’esplosione) delle cariche. Un’accecante enorme fiam- 
mata si alzò, uccidendo il personale dell’armamento del- 

| l'impianto e uccidendo o ustionando gravemente tutti coloro 
che col Comandante erano sul ponte di comando: egli fu 
tra i più gravemente ustionati, al viso e alle mani. 

« Ne consegui un incendio, che, aggiungendo l’effetto 
delle fiamme a quello della deflagrazione, arroventò tutta 
la parte prodiera della nave. 

« Il Comandante, fatte arrestare le macchine per evitare 
che la corrente d’aria provocata dalla velocità ‘estendesse 
l’incendio verso poppa, scese dalla plancia insieme col 
Tenente di Vascello Alfredo Zambrini, ‘ufficiale alle comu- 
hicazioni della squadriglia, anch’egli cosî gravemente ustio- 
nato che motf poi all’ospedale, avviandosi verso la ‘stazione 
di governo di riserva della nave, sistemata sulla tuga di 

| poppa dove si trovava l’impianto da 120 numero 3. Incon- 
trò a mezza nave il Comandante in 2°, Capitano di Corvetta 
Pietro Riva, che era sceso dalla tuga — dove si trovava 
al suo posto di combattimento, appunto per essere pronto 
ad assumere la direzione dell’unità nel caso di distruzione 
del ponte di comando — per andare verso prora a rendersi 
| conto di ciò che era accaduto. 

« Salito a fatica sulla tuga di poppa e sdraiato su una 
coperta, il Comandante Cocchia impartiva gli ordini per la 
salvezza della sua unità, finché cieco (o meglio, accecato), 
quasi impossibilitato a parlare, con le mani inerti, col viso 
tumefatto e gonfio, in preda a sofferenze atroci ordinò al 
Capitano di Corvetta Riva di assumere il comando del Da 
Recco, non sentendosi più in grado di discernere esatta- 
mente il da farsi. 


« Intanto, mercé l’intelligente opera direttiva del Co- 
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mandante Riva e del Direttore di Macchina, Capitano del 
genio navale Cesare Petroncelli, il cacciatotpediniere fu 
all'alba in condizioni di riprendere la navigazione coi propri 
mezzi, sia pure a velocità ridotta. 

« Nel momento di mettere in moto, il Comandante Riva 
ritornò dal Comandante Cocchia, per dirgli che la nave era 
salva e per chiedergli nuovi ordini. Nonostante il suo stato 
assai grave, il Comandante Cocchia trovò la forza di dirgli 
di dirigere a lento moto per Trapani e di ricordargli le 
rotte da seguire tra i campi minati difensivi del settore di 
Trapani, quali egli ricordava con buona approssimazione 
a mémoria. 

« Mentre il cacciatorpediniere era ancora fermo, con 
incendi e avarie, il Tenente di Vascello Zambrini — vin- 
cendo le atroci sofferenze — era riuscito a mettere in fun- 
zione insieme col sergente radiotelegrafista Mario Sforzi, 
anch’egli ustionato, sebbene non gravemente, il radiosegna- 
latore di riserva ubicato a poppa. Fu cosi possibile comu- 
nicare il punto stimato nel quale era fermo il Da Recco 
(60 miglia per 249° da Marettimo) e facilitare le ricerche 
dell’unità da parte di quelle inviate in soccorso: Lapo, 
Partenope, Pigafetta e Da Noli. 


« Per completare il quadro della vicenda del Da Recco, 
è necessario ricordare che durante la sua manovra tattica 
esso si eta tenuto in contatto colle unità dipendenti, dando 
e ricevendo informazioni. Era passato alle 01.10 circa presso 
il punto in cui alle 00.55 era andato a fondo l’Aventino e 
alle 01.25 a breve distanza dal Puccini in fiamme con nau- 
fraghi in mare. Tra le 00.46 e le 00.54 aveva ricevuto dal 
Camicia nera e dal Folgore notizie dei loro lanci di siluti 
ed era stato allora che aveva diretto verso levante per 
prendere alle spalle l'avversario, che stava attaccando i piro- 
scafi. Della sua manovra aveva informato tutte le. unità- 
dipendenti col segnale trasmesso alle 00.55: “ Sto aggi- 
rando il nemico da ponente; ho aperto il fuoco ”. 
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« Bagliori di vampate e incendi di navi lo avevano 
guidato nella ricerca di ripresa del contatto col nemico, 
finché vi era riuscito nella fase finale ‘della sua corsa, 
alle 01.30. 

« Aveva tenuto al corrente Supermatina degli avveni- 
menti, con brevissimi messaggi: ‘“ Combattimento ” alle 
01.05 e “ Piroscafi in fiamme ” alle 01.15 ». 

Alla memoria del Tenente di Vascello Alfredo Zambrini 
fu concessa la medaglia d’oro. 

Il piroscafo tedesco K. T. 1 affondò senza lasciare alcun 
superstite. 

L’Aventino, lacerato da numerosi ‘proietti che fecero 
strage tra i 1.100 uomini imbarcati, affondò in cinque 
minuti dopo aver ricevuto il colpo di grazia da un siluro. 
Si inabissò senza che avessero il tempo di salire in coperta 
le centinaia di uomini che stipavano i locali inferiori. Il 
Comandante civile, il Capitano di lungo corso Giovanni 
Duili, scomparve con la sua nave. 


La motonave Puccini, avvolta dalle fiamme, alimentate 
dalle esplosioni del carico, fu abbandonata per ordine del 
Comandante, il Capitano di lungo corso Marcello Bulli, che 
scomparve in mare insieme col Comandante militare, Te- 
nente di Vascello Mario Vinelli, e con centinaia di naufraghi. 
Fu affondata dal Camicia nera, perché non poteva essere 
presa a rimotchio. : 


L’Aspromonte, che era una motonave-traghetto dello 
Stretto di Messina, si difese bravamente, mercé la perizia 
ed il valore del suo Comandante, Tenente di Vascello Gae- 
tano Zolese. Dopo essere sfuggita alle prime salve, fu col- 
pita sul ponte di comando. Tutti quelli che vi si trovavano 
furono uccisi o gravemente feriti. Il Comandante, pur 
essendo stato anch'egli ferito, si mise alla ruota del timone 
per continuare lo zigzagamento, finché un colpo immobilizzò 
l’agghiaccio del timone. Il Comandante tentò invano di 
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La Sagittario di scorta ad un convoglio in navigazione con mare grosso; 
sullo sfondo una delle ormai preziosissime petroliere italiane. 


Siluranti impiegate per il trasporto di munizioni in navigazione a forte 
velocità verso la costa africana. 























Una torpediniera guida un mercantile sulla rotta di sicurezza sotto Capo 
Bon. Almeno questa nave è arrivata sana e salva! 


Una delle tante navi colate a picco durante la lunga battaglia dei convogli. 








governare con le macchine. Alle 01.29 l’Aspromzonte colava 
a picco, dopo una violentissima esplosione. 

Gravissime furono le perdite umane. Su 3.300 uomini 
imbarcati sui mercantili e sulle siluranti se ne perdetteto 
2.200. Sul Da Recco peritono cinque ufficiali, quindici sot- 
tufficiali e novantotto sottocapi e comuni; sul Folgore, quat- 
tro ufficiali, tredici sottufficiali e. centosette sottocapi e 
comuni, sulla Procione, due sottufficiali e un comune; sul- 
l'Aspromonte, che era armato con personale militare, sei 
sottufficiali e trentacinque sottocapi e comuni. 


La sfortuna impedî alle nostre siluranti di cogliere, nella 
notte sul 2 dicembre 1942, una vittoria, in un combatti- 
mento notturno, che fu condotto, nonostante i radar del 
nemico, con grande audacia e perizia. 


Cartagine, 31 dicembre 1942. 

Mi domando se un marinaio possa piangere la perdita 
del bastimento sul quale imbarcò per la prima volta nella 
sua vita. 

Ieri notte, all’improvviso, un nodo mi strinse la gola e 
gli occhi mi si riempirono di lacrime, per un istante. 

Sono nell’infermeria della Marina. Il capitano medico 
Bernardini è stato chiamato a Tunisi.. Il sergente e i due 
sottocapi sono andati a salutare l’anno nuovo coi marinai 
di una batteria. La notte è calma. Sembra che la guerra 
voglia riposare. 

L’altro ieri, sono uscito da La Goletta con un draga- 
mine per una missione « segreta e personale ». Sono uscito 
in mare per andare incontro ad una carretta, sulla quale, 
un giorno, caricai tutte le mie speranze, dopo avet lasciato 
le delusioni su una squallida banchina del porto di Ancona. 

Lungo una delle « rotte della morte » dirigeva su Tunisi 
il mio caro e decrepito Iseo, con un carico di munizioni. 

Il dragamine aveva i paramine in mare e rollava come 
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una bestia che fosse stata presa al\laccio. Si dragava insieme 
con altri due dragamine la rotta costiera da Capo Bon a 
Tunisi, che si pensava fosse stata minata da un som- 
mergibile. Nel Canale di Tunisi erano saltate su mine nemi- 
+ che la motocisterna tedesca, ex francese, Noroît e la nave- 
ospedale tedesca Gratz. 


Non avevo svelato a nessuno il mio segreto. Me ne stavo 
seduto a poppa sul salvagente, con la schiena appoggiata 
sul casotto della timoniera. Ero sottovento ed il sole mi 
riscaldava. Tenevo d’occhio il cielo. Sulla scia. volavano 
dei gabbiani. Ricuperavo i miei ricordi, li legavo insieme 
e me li sgranavo come le palline di un rosario greco. Erano 
passati vent'anni. 

Mi rivedevo a bordo dell’Iseo sulle rotte della « So- 
ria A » e della « Soria B »: Calamata, il Pireo, Limassol, 
Tripoli soriaco, Beirut, Haifa, Giaffa, Porto Said poi con 
un sol balzo a 7 nodi fino a Brindisi. Si navigava anche alla 
busca, ma facevamo il carico con le mandorle, le noci, le 
olive, il caffè dell’Arabia e le spezie. Tra un porto e l’altro 
della Soria, imbarcavamo inevitabilmente capre e pecore a 
centinaia e intere famiglie di arabi e di armeni. Si navi- 
gava all’antica, la panatica era buona, ma il soldo sempre 
scarso. Eppure l’equipaggio non si lamentava: metà della 
paga per la casa e l’altra metà per qualche innocente mer- 
cato e per i soliti peccati. Le rotte della Soria erano come 
le straducole di un grande bazar. In ogni botteg avevamo 
un amico che regolarmente cercava d’ingannarci e che noi 
puntualmente ripagavamo con la stessa moneta. Le « pra- 
tiche » erano degli incontri cordiali, si negoziavano come i 
contratti nelle fiere di campagna, poi i medici della Sanità, 
i doganieri e i poliziotti si trattenevano a bordo per un lauto 
pasto. Cosî talvolta chiudevano anche un occhio. Il Levante 
era ancora un Paese pacifico e civile. 
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L’Iseo navigava in convoglio con una motozattera tede- 
sca, scortato dal cacciatorpediniete Freccia. i 

Quando la notte scese, ci ancorammo in una insenatura 
della costa a poche miglia da Capo Bon. 

Verso le 03.00 fui svegliato dalla gente di bordo, che 
aveva udito tumori di aerei. 

‘ Era scomparsa la luna e il mare era calmo. Rimanemmo 
in attesa finché alle 03.25 vedemmo all’orizzonte accen- 
dersi una fontana di traccianti di mitragliera. Intuii che 
l’Iseo era stato attaccato. Pregai Iddio che si salvasse. 

Ma alle 03.40 vedemmo una vampata di luce violetta, 
poi, dopo pochi secondi, una esplosione illuminare il cielo. 
Una gigantesca palla di fuoco rotolò sul mare, frantuman- 
dosi in centinaia di esplosioni minori. L’Iseo era morto in 
gloria. ; 

Il Comandante del nostro dragamine, mise in moto e 
dopo quaranta minuti eravamo sul luogo del sinistro. Nella 
primissima luce dell’alba, il mare ci apparve seminato di 
rottami. Disperatamente guardammo se tra i resti dell’Iseo 
vi fosse qualche naufrago. Vedemmo solo quattro corpi 
umani col viso nell’acqua. Tutto era finito. Ritornammo al 
nostro ancoraggio e si riprese a dragare. 

Avevo perduto gli anni della speranza, dilaniati da un 
odioso e ripugnante siluro. 

Il giorno dopo, rientrai da La Goletta a casa, sconfitto, 
assalito dai pensieri più amari e dal desiderio di dire tutta 
la verità sulla criminosa ed inutile guerra che stavano’ 
combattendo i nostri marinai contro la più potente concen- 
trazione aeronavale del mondo. 

All’altezza dell’aeroporto, dovetti fermarmi a causa di 
un attacco aereo. Scesi dal mio camioncino e mi sdraiai sulla 
riva di un fosso. Sull’aertoporto caddero centinaia di bombe. 
Era appena arrivato un convoglio aereo. Vidi della gente 


scappare e notai un misterioso personaggio, a circa duecento 


metri dal mio quasi nascondiglio, che rimaneva in piedi 
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come una statua tra le esplosioni delle bombe. Era vestito 
di scuro ed aveva un raffinato ombrello al braccio. Non si 
mosse, rimase impassibile come se le bombe non lo riguar- 
dassero. Quando la tempesta passò, venne come un automa 
verso di me. Era il nuovo console genetale d’Italia a Tunisi, 
Franco Bounous, un valdese. Oltre all’ombrello, aveva. un 
libro rilegato in pelle, I fiori del male di Bavidelaire. Non 
aveva avuto alcuna paura, ma perdette una parte dei suoi 
bagagli. Dovevo incontrare Franco Bounous molti anni dopo 
e l'ho sempre ammirato per il suo sangue freddo; però aveva 
dimenticato I fiori del male. 


La guerra delle mine volle le sue vittime. I dragamine 
di cui si disponeva erano sempre ‘per mare, ma non basta- 
vano a garantite la sicurezza delle rotte costiere. 

Tl 9 gennaio, si perdette il cacciatorpediniere Corsaro, e 
il Maestrale fu gravemente danneggiato. A quest’ultimo lo 
scoppio di una mina ancorata asportò tutta la poppa. Il 
mare era molto grosso. Il Corsaro diresse per dare assistenza, 
ma incappò su due mine, e colò a picco in pochi secondi 
insieme coi tre quarti del suo equipaggio. Il Maestrale non 
subi alcuna perdita. Fu rimorchiato a Biserta e in seguito 
da Biserta a Trapani. Nella seconda traversata; la corvetta 
Procellaria andò a fondo dopo aver urtato contro una mina. 
La torpediniera Prestiziari, uscita da Biserta per darle assi- 
stenza, urtò anch’essa una torpedine e ‘affondò -in pochi 
minuti. Con la Procellaria si perdettero ventiquattro uomini, 
con la Prestinari ottantaquattro. 

Il 17 gennaio, la Marina deve subire un’altra perdita 
molto grave: il cacciatorpediniere Bombardiere viene silu- 
rato da un sommergibile. L'esplosione proiettò in mare 
la plancia. Saltò una caldaia ed il cacciatorpediniere, spez- 
zato in due parti, scomparve rapidamente. Il Comandante, 
il Capitano di Fregata Giuseppe Moschini, nei brevissimi 
istanti tra lo scoppio del siluro e la caduta in mare del ponte 
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di comando, si preoccupò di liberare il suo timoniere che 
era rimasto incastrato tra le lamiere contorte, sacrificando 
cosî la propria vita. AI Comandante Moschini fu assegnata 
la medaglia d’oro al valor militare. ; 


Alle 08.00 del 3 febbraio, il Tenente di Vascello Franco 
Traverso prende il comando di guardia del cacciatorpedi- 
niere Saetta, in servizio di scorta ad un convoglio che dirige 
da Biserta su Trapani. Il convoglio è composto dalla sola 
petroliera tedesca Thorsheimer, scortata dalle torpediniere 
Sirio e Clio, dagli avvisi-scorta Morsone ed Uragano e dal 
Saetta. Il tempo è burrascoso. 

La distanza fra le unità è molto ravvicinata. Cosî ha 
ordinato il capo-scorta, Capitano di Corvetta Sandro Cetti, 
Comandante della Sirio. Il convoglio naviga con rotta Nord. 
L’avviso-scorta Morsone conduce la navigazione. 

Durante la notte, si era alzato un forte vento da mae- 
strale ed il mare era molto agitato, forza 5-6. Alle (09.00 la 
petroliera comunica di dover ridurre la velocità, che ‘scende 
a citca 10 nodi, 

Gli ecogoniometri delle unità non dànno alcun affida- 
mento a causa del mare. 

Alle 09.30 si accosta a dritta con rotta su Marettimo. 
Pochi istanti dopo l’accostata, l’avviso-scorta Uragaro, che 
si trova di prora al Saetta, scompare avvolto‘ da ‘una gigan- 
tesca colonna di acqua e di fumo. Franco Traverso chiama 
il Comandante Enea Picchio; che si trovava in casotto di 
rotta a carteggiare. Nel frattempo, l’Uragano, che galleggia 
ancora sebbene gli manchi un pezzo di poppa, trasmette 
il segnale colpito da mina. 

La torpediniera Sirio dà ordine al Saetta di prestare 
assistenza. all’Uragaro. i 

Il Comandante Picchio, che aveva assunto la direzione 
della manovra, aveva intanto messo le macchine avanti a 
mezza forza e con tutta la barra a sinistra si stava portando 
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di poppa alla petroliera. All’ordine della Sirio di prestare 
assistenza all’Uragazo, il Comandante Picchio fa» trasmet- 
tere al capo-scorta il segnale « faccio presente che sono 
quello che pesca di pit ». Ma poiché questo segnale rimane 
senza risposta, il Comandante Picchio decide di avvicinatsi 
all’Uragano e ordina a Franco Traverso di preparare il 
rimorchio. Franco Traverso vede l’Uragazo che, con le mac- 
chine ferme, traversato al mare, sta scarrocciando sui nostri 
campi. minati, situati a sud-est del punto del sinistro, e 
dice al suo Comandante: « Qui va a finire che ci lasciamo 
le penne! ». Ma, mentre esamina col Comandante i prov- 
vedimenti da prendere per effettuare il difficile rimorchio, 
date le condizioni proibitive del mate, una fortissima esplo- 
sione scuote il bastimento. Anche il Saetta è incappato in 
una mina. Il cacciatorpediniere si trovava in quel momento 
a circa duecento metri di poppa all’Uragazo. Dall’incidente 
dell’Uragano sono trascorsi appena tre minuti. 

Una colonna d’acqua mista a nafta, fumo e vapore alta 
circa cinquanta metri si eleva con uno schianto violentissimo. 

Il Saetta, rotto in chiglia, si piega a V. Il Comandante 
| dà ordine di abbandonare la nave. Vengono messe a mare 
le zattere. Franco Traverso indossa il salvagente e, quando 
l’acqua raggiunge la plancia, si butta in mare, seguito dal 
Comandante, che è l’ultimo a lasciare il « suo » Saetta. 

« Appena in acqua — inizia il suo racconto Franco 
Traverso — debbo faticare molto per sfuggire alle sovra- 
strutture. della controplancia e dell’albero di prora che si 
abbattono nella mia direzione e, mentre sto nuotando verso 
la zattera più vicina, ho la triste visione del Saetta, che 
s’inabissa con le eliche e la prora verso l’alto. Dal momento 
dell’esplosione al completo affondamento della nave, saranno 
trascorsi un minuto citca o due. 

« Raggiungo la zattera: siamo aggrappati circa in venti. 
.Vedo altre sei o sette zattere ‘nelle vicinanze, anch'esse 
cariche di gente. Cerco di far riunire le zattere, chiaman- 
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dole a voce e stimolando i marinai della mia a vogare con 
le mani (non si possono adoperare i remi, perché la zattera 
è troppo piena) verso le altre zattere. Ma ogni sforzo è 
inutile: il mare fa quello che vuole e ci separa rapidamente 
dalle altre zattere. Intanto, l’Uragano, che galleggia sempre, 
si sta allontanando, scarrocciando verso sud-est. Le navi 
del convoglio stanno anch'esse allontanandosi. Poco dopo, 
siamo completamente soli in mezzo ‘al mare: anche, le' altre 
zattere sono fuori vista. Ben presto il mare incomincia a 
fare le sue vittime. 


« Per la violenza dei marosi la zattera si rovescia spesso; 
ed ogni volta che ciò avviene, gli sventurati che restano 
sopravento ad essa non riescono più a raggiungerla. Il freddo 
e la furia del mare completano questa tremenda opera di 
distruzione. Per quanto io cerchi di disporre la gente nel 
modo pid conveniente, per evitare i rovesciamenti della 
zattera, dato il forte numero. di marinai che sono ad essa 
aggrappati, il mare ha buon gioco: quando giunge un’onda 
frangente pid violenta delle altre, la zattera non. regge 
all’urto e si rovescia. 

« Molti marinai cominciano a dare segni di depressione 
morale e di abbandono. Cerco di ravvivarli con le parole e 
distribuendo loro il cognac della zattera,.tentando con il. 
mio incitamento di combattere l’abbandono e la rassegna- 
zione alla morte che sorgono via via che passa il tempo. 
Verso le 15.00 giungono sulla zona del sinistro diversi aerei 
nazionali, tedeschi e della Croce Rossa. Date le condizioni 
del mare non possono fare nulla e si limitano a gettare nelle 
vicinanze salvagenti contenenti generi di conforto, che, 
però, non riusciamo a recuperate. Verso le 16.00, raggiun- 
giamo un’altra zattera (da noi distante una trentina di 
metri) sulla quale mi pare di distinguere il Comandante: 
chiamiamo a gran voce e ci viene risposto con un cenno 
di saluto. Gli sforzi che fanno i marinai, da me stimolati, 
per raggiungerla sono vani: la perdiamo ben presto di vista. 
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«Sta calando la sera del:3 febbraio. Sono ormai otto 
ore che siamo in acqua. Nella zattera siamo rimasti in nove: 
i più sono morti, vinti dal freddo e dal mare; i superstiti 
si stanno ‘rassegnando passivamente alla morte. Cerco di 

‘ disporre la gente in maniera d’evitare i rovesciamenti, ma 
purtroppo la zattera si capovolge ‘ancora. Ho fatto aprire il 
bidone delle provviste: la galletta si è inzuppata di acqua 
salata (il bidone non si è dimostrato perfettamente stagno) 
e l’acqua dolce è anch’essa inquinata di salsedine ed è 
imbevibile. Rimangono cost soltanto alcune scatolette di 
carne ed una di latte. Faccio dare il latte ai più sfiniti, 
mentre si aprono un paio di scatolette di carne per gli altri. 
Sopraggiunge la notte, rincuoro i miei ragazzi e li invito a 
recitare una preghiera. La notte è tremenda. Il màre è 
sempre molto agitato e la zattera si rovescia frequentemente. 
Questi: continui gelidi bagni ed il freddo vento di maestrale 
ci riducono in tremende condizioni di ‘assideramento. Per 
quanto conservi la mente lucida e tutta la mia forza morale, 
penso, talvolta, con una strana calma, che non arriverò 
all’alba. 

; « Ma l’alba giunge e siamo ancora tutti vivi, tranne il 

‘ Tenente del Genio Navale Direzione Macchine Antonio 
Aiello che è morto per assideramento, durante la notte. 
Aspetto fino a mezzogiotno per gettare in mare il suo cada- 
vere. La giornata del 4 febbraio passa relativamente bene. 
Il vento è calato del tutto ed il mare si sta calmando rapida- 
mente, mentre un bel sole caldo ci ristota dal freddo sofferto 

durante la notte. Purtroppo, però, tutta la giornata trascorre 

senza che nessuno verga ‘in nostro aiuto. Ci sembra di 
essere abbandonati a noi stessi. Cerco di convincere i mari- 
nai che vi saranno delle gravi ragioni che impediscono che 
giungano i mezzi di soccotso (mentre io so perfettamente 
che il mate ci ha buttato sui campi minati e quindi l’unica 
via di salvezza può essere solo l’aereo). Ad ogni buon 
conto, visto che siamo abbastanza prossimi a Capo Bon, 
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faccio vogare a turno i marinai verso tetra. Siccome dei due 
remi esistenti nella zattera uno'è stato strappato via dal 
mare, utilizzando la gaffa d’accosto ed un scatoletta di carne 
appiattita, legata con un fazzoletto alla gaffa stessa, costrui- 
sco il secondo remo. Dato il malgoverno della zattera, non 
nutro alcuna speranza di poter raggiungere la costa, ma mi 
pare che l’idea faccia bene al morale dei matinai. 

« Prima di notte un aereo tedesco ci sorvola, lanciando 
una zattera che non riusciamo a recuperare. Per la seconda 
volta cala la notte sul mare deserto. Faccio recitare ancora 
la nostra preghiera. Si voga tutta la notte verso il faro di 
Capo Bon, che ci sprona con la sua luce ad aver fiducia 
nella salvezza. Le illusioni tenuissime di raggiungere ‘la 
costa mi abbandonano verso l’alba, perché il vento, girato 
a scirocco, ci allontana di nuovo. Questa seconda notte è 
meno gravosa della prima sia perché il mare si è calmato, 
e quindi la zattera non si rovescia pit, sia perché non vi è 
vento. Ma in alcuni marinai si manifestano i primi sintomi 
di squilibrio mentale. Richiamati con violenza alla realtà, 
riprendono un comportamento apparentemente normale. @ 

« Verso le 08.00 del 5 febbraio, il vento torna a virare 
a maestra. Rinasce cosî la speranza di poter raggiungere 
Capo Bon. Verso le 09.00 scorgo un aereo che vola nella 
zona a quota piuttosto bassa. Lo riconosco per un Messer- 
schmitt 110. Con una camicia ed un paio di mutande inne- 
state sul remo e sulla gaffa faccio fare delle segnalazioni: 
Poco dopo l’aereo ci sorvola e ci riconosce, Verso le 09.30 
lo stesso aereo ritorna su di noi, guidando un idrovolante 
Cant. Z. 506. Questo ci sorvola ripetutamente, studiando 
l’ammaraggio, che presenta delle serie difficoltà per la 
maretta ancora esistente. 

« Verso le 09.45. l’apparecchio, tra la nostra intensa 
commozione, ammara nelle vicinanze e ci trae in salvo ». 

Cosî, ripeto, mi scrisse il Capitano di Corvetta Franco 
Traverso da Taranto. Proveniva dalla 7° Divisione. 
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Dell’avviso-scorta Uragano si perdettero 114 uomini e 
del cacciatorpediniere Saetta 170. 


Dall’inizio della campagna tunisina fino alla fine di feb- 
braio del 1943 andarono a fondo sette siluranti; sulle insi- 
‘diosissime « rotte della morte ». Altre tre furono danneg- 
giate gravemente. La difesa del traffico nel Canale di Sicilia 
doveva subire un rallentamento, a causa dei vuoti nelle 
unità più adatte ai servizi di scorta. 

La Marina stava esaurendo tutte le sue risorse di mezzi 
e di uomini. La flotta era immobilizzata per mancanza di 
nafta e ‘di cacciatorpediniere. I cantieri non potevano 
seguite i ritmi di costruzione di nuove unità di scorta e 
mercantili, per la penuria di materie prime e per i danni, 
che essi subivano per i continui bombardamenti. Logorata e 
dissanguata da quasi tre anni di guerra, l’Italia era all’estre- (I° 
mo delle sue forze. i 


Sul planisfero, che era appeso nell’anticamera dell’ufficio 
dell’Ammiraglio Comandante di « Mariafrica », un giorno, 
‘— forse, nella notte sul: 1° febbraio — una mano ignota 
contornò con un trattodi matita rossa la penisola di Capo 
Bon con Biserta e Tunisi, la Sicilia e la penisola italiana . MM 
per far rilevare l’inutilità della nostra disperata resistenza. UM 
Il peso di quattro continenti gravava sulla zona circoscritta. MI 
Tutto il mondo si accaniva contro di noi. La stessa mano 
aveva scritto: «La Marina non potrà mai perdonare i 
responsabili della guerra! ». L’Ammiraglio Biancheri andò 
su tutte le furie, voleva fare una strage, ma, all'improvviso, 
nel colmo della sua rodomontata, ritornò davanti al plani- | 
sfero, lo guardò per qualche istante, poi ammise che « colui 


che aveva scritto quelle parole aveva ragione da vendere ‘| 
a tonnellate ». i 


Col precipitare delle operazioni sul fronte terrestre, i 
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trasporti marittimi diventarono sempre più ardui e. più 
fortunosi. Il nemico era in agguato lungo tutte le coste 
italiane, diradando i suoi attacchi coi sommergibili nel 
Canale di Sicilia, dove i nostri mezzi di caccia « antisom» 
erano più pericolosi. Le perdite subite dalla Marina Mer- 
cantile e dalla Marina Militare furono molto gravi. Ma, 
ciononostante, gli equipaggi delle siluranti di scorta e' quelli 
delle ultime carrette continuarono a combattere con una 
« miracolosa » aggressività; continuarono a morire in, un 
silenzio che incuteva' paura, con uno spirito di sacrificio 
in cui si ascoltavano queste voci: « Che volete farci? Sono 
più forti, ma se si muore si può essere sicuri di incontrate 
la pace! ». 

Non ci fu un solo convoglio che non fosse stato attaccato . 
sulle « rotte della morte». I marinai e i comandanti delle 
navi da guerra e dei mercantili avevano-ormai abbandonato 
tutte le più sottili speranze di « farla franca ». Nessuno, in 
Italia, conosceva questa fatalità. La stampa doveva igno- 
rare anche questa ultima fase della lunga e micidiale « bat- 
taglia dei convogli ». Non una patola fu spesa, per ragioni 
di segretezza militare, per ricordare gli eroismi della guerra 
sul mare e soprattutto la tragica « ecatombe di topi », cosî ® 
venivano chiamate dai pochi superstiti le perdite dei tra- | 
sporti-truppe. 

Eppure bastava un semplice episodio vittorioso a risol 
levare gli animi. Bastava che venisse abbattuto anche un 
solo aereo, perché la gente gridasse di gioia; bastava che 
sulla superficie del mare affiorasse una macchia di nafta dopo 
la caccia ad un sommergibile, perché i naufraghi placassero 
i loro rancori e le loro pene. Tutti i nostri marinai erano 
affamati ed assetati: si accontentavano di una piccola, mode- 
stissima vittoria. 

























Nella notte tra il 15 e il 16 febbraio, due torpediniere. 
* due corvette di scorta ad un convoglio di quattro mercan- 
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tili sostenneto vittotiosamente' un combattimento contro 
‘ tre motosiluranti britanniche. Eccone il rapporto. 

« Alle 23.28 del 15 la torpediniera Monsone percepisce 
all’ecogoniometro rumori di motori a scoppio per rileva- 
mento, polare 300° a circa 3.000 metri di-distanza. Avvista 
in tale direzione tre motosiluranti. Non dà l’avvistamento; 
perché ha l’apparecchio a onde ultracorte in avaria. Quasi 
contemporaneamente, la corvetta Gabbiano fa eguale avvi- 
stamento; vede le motosiluranti mettere in moto e dirigere 
verso il convoglio. i Î 

‘ « Ha subito inizio la reazione da parte delle unità di 
scorta € dei piroscafi; le motosiluranti, che navigano velo- 
cissime, sono inseguite e centrate dai tiri di cannone e di 
mitragliera. In questa fase di avvicinamento, una di esse 
è sicuramente colpita dal tiro delle mitragliere (esplosione 
sulla prora). Reagiscono alla nostra azione di fuoco, violenta 

‘ e precisa, colle mitragliere (un’arma per unità, codette lumi- 
nose azzurre e rosse di scarsa luminosità); il loro fuoco è 
di breve durata. ; 

< Due motosiluranti giunte nell’interno del convoglio 
compiono vari giri quasi su se stesse; in questa fase, è da 

. ritenere abbiano lanciato contro il piroscafo Alcamo; la 
corvetta Anzilope vede passare, lontano di poppa, sicura- 

| mente la scia di un siluro, probabile quella di un secondo. 
Mentre la terza motosilurante non è più in vista, le altre 
due si allontanano rapidissime verso sud-est, inseguite 
prima dalla Siro e poi anche dalla Monsone. Nella fase di 
allontanamento, lanciano in mare due piccoli segnali lu- 

‘ minosi. 3 

.. « Alle 00.40 del 16 due motosiluranti sono tiavvistate 

| dalla Sirio su rilevamento polare 205°. Investite dal preciso 
tito delle mitragliere scompaiono rapidamente. Identica 
manovra di attacco è ripetuta alle 01.30 del 16 da parte 

di una sola motosilurante; anche questa è fermata dal pre- 

ciso tito di mitragliere e la si vede invertire la rotta e 
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allontanarsi. Le motosiluranti attendevano ferme il convo- 
glio sulla sua rotta, probabilmente segnalata da aerei ». 

Nessuna nostra unità fu danneggiata dal tiro delle mitra- 
gliere delle motosiluranti né colpita dai loro siluri. 

Il Capitano di Corvetta Roberto Lucciardi, che coman- 
dava la corvetta Anzilope e che aveva partecipato all’azione, 
mi abbracciò esultante al'suo artivo a Biserta, esclamando 
« Viva la Settima!'». Avevo conosciuto il Comandante Luc- 
ciardi sull’ammiraglia della ‘7° Divisione, l’Eugenio di 
Savoia. 


Nella notte del 12 marzo ’43, quattro cacciatorpediniere 
inglesi incapparono in un agguato delle motosiluranti della 
nostra 7° Squadriglia. In un rapido scontro, le nostre unità 
affondarono il cacciatorpediniere inglese Lightning, di cui 
ricuperarono un naufrago. Le motosiluranti etano in agguato 
al di fuori dei banchi minati a nord di Biserta, sulla proba- 
bile rotta delle navi di superficie inemiche di base a Bona. 

Queste due vittorie apparvero più importanti di quanto 
in realtà non fossero. Ma risultarono insignificanti. per il 
nemico. GIN 

Nel solo mese di marzo, si petdettero in mare dieci 
navi mercantili e sette unità militari, tra le quali due caccia- 
torpediniere in servizio di trasporto-truppe. A queste si 
devono ‘aggiungere diciotto navi mercantili e sei navi mili- 
tari perdute nei porti insieme con tredici motovelieri, senza 
contare. quelle danneggiate e le dodici perdute in altri 
scacchieri. 
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XIII. GLI INUTILI SACRIFICI 


Lo storico Fioravanzo ricorda che, in una lettera, diretta 
al Comando Supremo; Supermarina scrisse, il 28, marzo: ‘ 
«In questa guerra, che per noi è tutta oltremare, e nella 
quale abbiamo di fronte la pit vasta coalizione ‘aeronavale 
che si potesse concepire, l’aspetto marittimo e navale delle 
operazioni è decisivo... Se si considera soltanto il problema 
della Tunisia, può apparire che l'apporto di qualche migliaio 
di uomini meriti di essere pagato a qualunque prezzo pre- 
sente e futuro. Ma, se si considera il problema nel suo. 
insieme, è nostro assoluto dovere sottoporre ogni decisione 
al freddo esame obiettivo di tutti gli aspetti, anche quando | 
sia necessario guardare in faccia una dura realtà ». 

Nel mese di aprile, fu segnata la nostra sorte in Africa. ‘ 

Il 20 aprile, a Biserta, l’Ammiraglio Carlo Pinna? che. 
aveva sostituito l’ Ammiraglio Biancheri al comando di «Ma- 
riafrica », mi mandò a chiamare e cordialmente mi disse: 
« Non capisco proprio la sua ostinazione! Perché non rientra 
in Italia? So e vedo che lei soffre di congiuntivite. La sua. 
presenza, qui, è inutile, perché non può svolgere quelle fun- 
zioni che la Marina le ha affidato, quale corrispondente di 
guerra. Non mi riferisco alla congiuntivite, ma purtroppo 
all'andamento della guerra. La Tunisia è perduta. È solo 
questione di giorni ». Lo ringraziai, ma gli feci notare che 
la mia «ostinazione » era determinata dal semplice fatto. 
che nessuno finora mi aveva ordinato di rimpatriare. 

«Non possiamo più sostenere — aggiunse l’Ammira- 
glio — lo sforzo bellico per difendere la testa di ponte in 


Tunisia. Lei è testimone dei sacrifici che la Marina ha com-‘ 
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piuto e che sta compiendo. La nostra sorte è già segnata. 
Non si può continuare a perdere uomini, navi e materiali 
per protrarre una resistenza inutile, tanto più che gli uomini, 
le navi e tutti gli altri materiali bellici ci serviranno tra 
brevissimo tempo per difendere il territorio italiano. Le 
ragioni morali, che sono state ingiustamente ed erronea- 
mente accampate per sostenere i nostri marinai e i nostri 
soldati sul fronte tunisino, non hanno pit alcun motivo di 
sussistere, Bisogna arrendersi di fronte alla realtà ». 

Nel congedarmi, l’Ammiraglio Pinna mi disse: « Parta 
quando le capiterà un’occasione propizia. E non dimentichi, 
la prego, i sacrifici che sta compiendo la Marina e che non 
saranno certamente gli ultimi! ». 


Rientrai a Cartagine e il capitano medico Bernardini mi 
comunicò che, nella notte sul 16 aprile, le torpediniere 
Cigno e Cassiopea avevano sostenuto eroicamente un duro 
combattimento contro due cacciatorpediniere inglesi. Dalla 
rievocazione redatta dall’Ufficio Storico della Marina, traggo 
queste pagine, che dimostrano ancora una volta il valore 
della gente delle nostre siluranti. 

« Nelle prime ore del 16, si ebbe un combattimento 
notturno fra le torpediniere Cigro (Capitano di Corvetta 
Carlo Maccaferri) e Cassiopea (Capitano di Corvetta Vittorio 
Nasta) e i due cacciatorpediniere britannici Pakenbam e 
Paladin. 

« Alle 16.05 del 14 era partita da Livorno diretta a 
Trapani, per poi proseguire per Tunisi, la motonave Beél- 
luno scortata dalla torpediniera Tifone (Capitano di Corvetta 
C. Baccarini). Alle 12.35 del 15 si era unita al convoglio, 
90 miglia a nord di Marettimo, per rinforzare la scorta 
della motonave, la torpediniera Clizene (Capitano di Cor- 
vetta M. Colussi) che era uscita da Palermo. 


« Le tre unità sostarono nella rada di Trapani dalle 
20.00 del 15 alle 01.00 del 16 e poi salparono dirette a 
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Forze nemiche attaccano un convoglio. Le torpediniere di scorta distendono 
cortine di fumo per nascondere le navi. 























Lo scoppio della bomba teleguidata sganciata da un aereo tedesco sulla 
corazzata Roma dopo l’8 settembre. Spezzata in due, la Roma affonderà 
in un baleno. 


Tunisi, in linea di fila, nella successione: Tifone - Belluno - 
Climene. Il convoglio alla ripresa della navigazione fu fatto 
procedere a circa cinque miglia di distanza dalle due torpe- 
diniere Cigno e Cassiopea col compito di scoprite e sventare 
eventuali agguati di motosiluranti o di altre unità sottili. 

« Alle 02.38 del 16 le torpediniere Cigno e Cassiopea 
avvistarono per sud-ovest due unità con rotta nord, men- 
tre. si trovavano a circa 15 miglia a ovest-sud-ovest di 
Capo Lilibeo. La notte era chiara con luna al primo quarto; 
prossima al tramonto. Le due torpediniere misero subito 
la prua sulle unità avvistate e si prepararono al combatti- 
mento, mentre la Cigro, nel dubbio che fossero unità nazio- 
nali, faceva alle 02.45 il segnale di riconoscimento. Non 
ricevette risposta, ma osservò che, mentre un’unità (Paken- 
ham) continuava ad avvicinarsi rapidamente, l’altra (Pala 
din) accostava verso nord con l’intenzione di avvolgere le 
due torpediniere e metterle fra due fuochi. 

« Alle 02.48 le due torpediniere aprirono il fuoco: la 
Cigno, prendendo di mira il Pakenbam, la Cassiopea (che 
nel frattempo aveva accostato verso nord) e il Paladin. I due 
cacciatorpediniere inglesi erano del dislocamento standard 
di circa 1.650 tonnellate ed avevano un potente armamento 
contraereo con quattro pezzi da 102 e numerose mitragliere 
da 40, impiegabili — ovviamente — anche contro bersagli 
navali. 

«La Cigno colpi alla prima salva, ma fu a sua volta 
colpita da almeno una granata che esplose nel locale della 
caldaia prodiera, poco a poppavia del ponte di comando, 
mentre schegge e proietti di mitragliere falciavano il per- 
sonale. Una grande nube di fumo e di vapore avvolse subito 
la parte centrale della torpediniera, impedendo non ‘solo 
nel modo più assoluto la visione esterna (dal ponte di 
comando), ma rendendo anche assai difficili gli spostamenti 
da un punto ad un altro; le macchine si erano fermate ed 
il timone non governava più. 
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« Tuttavia, la Cigro continuò a sparate e lanciò i siluri, 
finché alle 03.00 fu colpita da un siluro al centro dello 
scafo e scomparve poco dopo, spezzata in due, mentre altre 
granate erano cadute a bordo, aumentando le devastazioni. 
“ Ricordo — scrisse il Comandante Maccaferri — che il 
pezzo da 100 prodiero, diretto dal sottocapo cannoniere 
Tullio Botteon, cessò il fuoco soltanto quando stavamo 
inabissandoci ”. Il Comandante, che era salito sulla contro- 
plancia nella vana speranza di vedere qualche cosa, stando 
più in alto, si trovò in acqua illeso quando la nave soccom- 
bette e poté cosî essere tra i superstiti (gli scomparsi furono 
103 su 150 persone imbarcate). 

« Intanto, la Cassiopea era impegnata contro il Paladin 
e — scomparsa la Cigzo — si trovò sotto il tiro dei due cac- 
ciatorpediniere. Alle 03.02 anche la Cassiopea cominciò a 
ricevere colpi a botdo, ma persistette nella rotta conver- 
gente con quella del Paladin, lanciandogli alle 03.06 un 
siluro, che non colpî, e continuando a far fuoco intensa- 
mente. Alle 03.08 il Paladiz, che aveva il proiettore acceso, 
lo spense e cessò il tiro. Allora la Cassiopea-rivolse le sue 
‘armi contro l’altro cacciatorpediniere, che a sua volta cessò 
di sparare alle 03.15 spegnendo il proiettore e comportan- 
dosi in modo perfettamente analogo al Paladin. 
« Sulla Cassiopea si erano, nel frattempo, sviluppati due 


incendi: l’uno a poppa e l’altro a prora. Il primo poté - 


verso le 03.45 essere soffocato, ma il secondo continuò a 
divampare estinguendosi verso le 05.00 per esaurimento di 


materiale infiammabile. La torpediniera rimasta alla deriva, 


fortemente sbandata, con numerosi morti e feriti a bordo, 
poté essere presa a rimorchio verso le 07.30 dalla Climzene 
e raggiungere Trapani alle 14.30 con l’ausilio del rimor- 
chiatore Tifeo cui la Climzene, rimanendo di scorta, aveva 
passato il rimorchio alle 10.45. 

« Quanto al convoglio, questo, per ordine della Tifore, 
invertf la rotta ad un tempo quando vide di prora le vampe 
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del combattimento: la Tifore si trovò cosî in coda, pronta a 
coprire la motonave nel caso di attacco. Alle 04.25 il con- 
voglio si ancorò nuovamente davanti a Trapani in attesa di 
ordini. Alle 05.45 per ordine di Supermarina Belluno e 
Tifone ripartirono per Tunisi dove giunsero alle 17.15 del 
16, mentre la Clizzene era stata distaccata in soccorso della 
Cassiopea. 

« Alle 14.25 il convoglio era stato incontrato dalla tor- 
pediniera Libra, uscita da Biserta per. pilotarlo sulle rotte 
di sicurezza. Poco dopo le unità furono sorvolate da un 
aeroconvoglio di settanta velivoli da trasporto, e alle 15.42 
da un altro aeroconvoglio che volava qualche miglio più 
vicino alla costa. Questo fu attaccato da un gruppo di 
Spitfire, che abbatté quattro S. 82, perdendo uno Spitfire. 
La Libra, lasciando il convoglio, ricuperò una settantina di ' 
naufraghi dei velivoli italiani abbattuti ed il pilota dell’aereo 
inglese. 

« Quanto ai cacciatorpediniere Pakenham e Paladin, nel 
corso dello scontro, il primo aveva avuto quattro colpi a 
bordo che provocarono incendi. Finito il combattimento, 
il Paladin aveva preso a rimorchio verso le 04.30 il Paken- 
ham, rimasto immobilizzato. Verso le 06.30 dopo che le due 
unità — procedenti a cinque nodi verso Malta — erano 
state attaccate anche da aerei, il Comando di Malta ordinò 
al Paladin di affondare il Pakenham, giudicando che la 
distanza da Malta era troppo grande per poter mantenere 
in continuità la caccia di protezione sulle due unità, che 
avrebbero impiegato non meno di ventisett’ore per rag: 
giungere la base. Il Paladin, lasciato il rimorchio e preso 
a bordo il personale, affondò con un siluro il Pakenbam a 
11 miglia a sud-ovest di Capo Granitola (20 miglia a sud 
di Marsala) ». 


L’opinione pubblica. italiana ignorò la grande sfortuna 
delle nostre navi sulle « rotte della morte ». Il Comando 
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Supremo nei suoi bollettini impose il silenzio non solo 
sugli episodi più dolorosi, ma anche su quelli che avreb- 
bero potuto confermare che la Marina non era morta: 

« Nella notte sul 20, si verificò uno scontro fra due 
nostre motosiluranti — Ms. 22 (Tenente di Vascello Franco 
Mezzadra) e Ms. 25 (Sottotenente di Vascello Antonio 
Scialdone) — e due motosiluranti britanniche. Le nostre 
due motosiluranti erano uscite da Biserta alle 20.30 del 19 
a scopo di protezione a distanza del traffico, per intercettare 
eventuali unità dirette da Bona verso il Canale di Sicilia. 
Stavano pendolando al nord di Capo Blanc, quando alle 
02.10 avvistarono due motosiluranti avversarie in rotta 
verso levante; subito le ‘attaccarono, aprendo il fuoco 
alle 02.12, immediatamente controbattute dalle motosilu- 
ranti nemiche. Il combattimento durò, con brevi intervalli, 
fino alle 02.40, quando, le Ms. 22 e 25 cessarono l’insegui- 
mento delle unità nemiche che si ritiravano verso nord- 
ovest ad una velocità, che si rivelò maggiore di quella che 
potevano sviluppare' le nostre. 

«Fu apprezzato che una delle motosiluranti inglesi 
doveva aver subito danni rilevanti, perché verso le 02.30 
cessò di far fuoco e iniziò la manovra di allontanamento, 
; protetta dall’altra motosilurante che la copriva con cortina di 
nebbia, reagendo al tiro delle nostre unità. Queste riporta- 
rono pochi danni superficiali ». ; 

« Altro scontro del genere ebbero le stesse due motosi- 
luranti, insieme col Mas 552, nella notte sul 26, ma le 
motosiluranti avversarie, anche in questa occasione, si erano 
subito allontanate, sottraendosi all’attacco delle nostre », 

« Nella notte sul 24, il piroscafo Galiola, diretto a Tunisi 
e scortato dalle torpediniere Climene e Bassini e dalle cor- 
vette Gabbiano ed Euterpe, fu colpito improvvisamente 
sulla dritta da un siluro alle 06.00 a cinque miglia per 
nord-ovest da Capo Milazzo, ed affondò in cinque minuti. 
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Mentre la torpediniera Bassizi ricuperava i naufraghi, le 
altre tre unità diedero la caccia al sommergibile: 

Riportiamo dal rapporto del Comandante della Climzene, 
Capitano di Corvetta Mario Colussi, la descrizione della 
caccia, conclusasi con la distruzione del sommergibile. 

« ... Alle 06.05 le tre unità in linea di fronte iniziano 
il rastrello sulla direzione di provenienza dei siluri... Alle 
06.33 il Gabbiano passa all’attacco con lancio di quattro 
salve di bombe da getto... Alle 06.36 aerei di scorta lanciano 
bombe antisommergibili... Alle 06.40 l’Euterpe lancia cinque 
salve di bombe... Alle 06.44 il sommergibile viene in 
superficie appoppato, poco a proravia della Gabbiano, a 
circa 6.500 metri dal punto di affondamento del piroscafo. 
Gabbiano ed Euterpe aprono il fuoco con le mitragliere e 
con il cannone contro il sommergibile. Dirigo a tutta forza 
verso il sommergibile, sparando col pezzo di prora. Alla 
quarta salva il sommergibile viene visibilmente colpito in 
coperta, all’altezza della torretta. Continuo a sparare. Poco 
dopo, l’equipaggio abbandona l’unità, gettandosi in acqua. 
Viene sospeso il fuoco... Alle 06.51 il sommergibile affonda. 
Le unità italiane ricuperano cinquantun naufrago, tra. i 
quali il Comandante e cinque ufficiali. Il sommergibile era 
l’inglese Sabib, con base a Malta. Del piroscafo Galiola 
furono salvati i quaranta superstiti su quarantacinque 
uomini presenti a bordo ». 


Anche le navi, come gli uomini, nascono fortunati: tra 
queste il « mio » caro ed invitto Sagittario. Il 28 aprile, il 
Sagittario, comandato dal Capitano di Corvetta A. Cordero 
di Montezemolo, mentre scortava il piroscafo ex francese 
Teramo lungo la costa tunisina, avvista tre motosiluranti 
britanniche, che erano uscite all’alba dal porto di Susa. 

« Alle 13.40 — ha riferito il Comandante del Sagittario 
— do ordine di aprire il fuoco coi cannoni contro le moto- 
siluranti che vengono all’attacco. Alle 13.50 la motosilu- 
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rante più a dritta, colpita, si ferma e si incendia. Aumento 
di velocità per non lasciar guadagnare sul “ beta ” le altre 
due motosiluranti. 

« Alle 13.52 esse lanciano da circa 8.000 metri e inver- 
tono la rotta, dirigendo verso la motosilurante incendiata. 
Non posso inseguirle a causa dei campi minati, che mi obbli- 
gano a mantenere inalterata la rotta. Continuo il fuoco, 
mentre una delle motosiluranti copre con nebbia l’altra 
(che probabilmente trasborda l’equipaggio di quella incen- 
diata). 1 

« Alle 13.58 avvisto due aerei da caccia nazionali che 
dalla costa di Capo Bon dirigono sulle motosiluranti e le 
mitragliano. Sospendo perciò il fuoco con i cannoni. Alle 
14.00 due siluri, lanciati dalle motosiluranti, esplodono, 
l’uno a fine corsa in vicinanza del piroscafo e prima di rag- 
giungere la nostra direttrice di marcia, l’altro in costa, dopo 
essere passato a qualche centinaio di metri di poppa alla 

‘ torpediniera. Alle 14.17 inverto la rotta per ritornare presso 
il piroscafo che nel frattempo è scaduto. 

. « La motosilurante incendiata era la MTB 639, che fu 
affondata — non essendo rimorchiabile — dalla MTB 637. 
Anche la MBT' 633 era stata colpita con danni ad un motore, 
ima poté rientrare a Susa nel pomeriggio dello stesso giorno 
insieme con la MTB 637. Alle 14.55 il convoglio subi 
un attacco aereo, condotto da ben quaranta cacciabombar- 
dieri. Colpito, il Terazzo s’incendiò, producendo lievi danni 
da schegge sul Sagittario. 

«Il Teramo continuò a bruciare come una torcia per 
lungo tempo; finché il suo relitto si arenò, la sera del 29, 
su un bassofondo vicino a Ras El Drek (4 miglia a sud 
di Capo Bon). L’equipaggio, abbandonata la nave quando 
fu manifesto che non era possibile contenere l’incendio, 


si salvò sulla vicinissima costa con le imbarcazioni. Il 


Teramo continuò a bruciare fino alla sera del 30, quando 
il relitto scomparve. La torpediniera prosegui da sola per 
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Tunisi, attaccata alle 16.35 da altri quaranta apparecchi, 
questa volta bombardieri B-24 Liberator, senza essere col- 
pita per la rapidità con cui evoluiva alla massima velocità. 
Si ormeggiò a Tunisi alle 17.55 ». 

Nello stesso giorno, un sommergibile affondò la torpe- 
diniera Climzene. Su 144 persone imbarcate, i superstiti 
furono ‘91. ; 


Il 29 aprile, si perdette il cacciatorpediniere Pancaldo 
sotto un' attacco di 50 bombardieri. Il suo Comandante, 


| il Capitano di Fregata Tommaso Ferrieri Caputi, quantun- 


que ferito al petto e alla testa da schegge di bombe, lasciò 
la nave per ultimo, tenendo il comando fin oltre i limiti 
consentitigli dalle sue condizioni fisiche. 


Il 30 aprile, una cinquantina di cacciabombardieri attac- 
carono il cacciatorpediniere Lampo. Il Capitano di Corvetta 
Loris Albanese cost descrisse la fine del « suo » bastimento: 

«Non potendosi salvare l’unità, che tendeva a rove- 
sciarsi senza possibilità di bilanciamento ed avendo inizio 
l’esplosione di munizioni a poppa, decido l’abbandono' della 
nave alle 17.35 circa, L’equipaggio inizia l’abbandono ad 
eccezione dell’armamento del complesso prodiero che pro- 
segue il fuoco fino all’esaurimento delle munizioni impie- 
gabili. Successivamente — verso le 17.50 — dopo aver 
ispezionato la nave in fiamme, lascio l’unità insieme con un 
sottufficiale meccanico ed un sottocapo elettricista, rimasti 
con me a bordo per ultimi. : 

« L’equipaggio si riunisce in mare sulle zattere di sal- 
vataggio. Verso le 18.15 un’ondata d’una ventina di: caccia- 
bombardieri colpisce ancora il relitto, sul quale continua- 
vano ed aumentavano gli incendi, con bombe e mitraglia- 
menti. Alle 19.12 con bandiera a riva e al grido di “ Viva 
il re!” dell’equipaggio, dopo essere esploso a prua e a 
poppa, il Lampo affonda di prua coricato sul fianco dritto: 
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quando fu sott'acqua, si udirono altri scoppi. Su 213 per- 
sone imbarcate, 60 trovarono la morte e le altre furono 


salvate da imbarcazioni a motore accorse prontamente da 
Kélibia ». 














La sera del 3 maggio, la torpediniera Perseo col pito- 
scafo Campobasso, carico di munizioni, bombe di aeroplano, 
cannoni e automezzi, fu attaccata da tre cacciatorpediniete 
inglesi, Nubian, Paladin e Petard, provenienti da Malta. 

L’Ufficio Storico della Marirfa ha descritto, nel modo 
seguente, quest’ultimo episodio della guerra sulle « rotte 
della morte »: ì 

« La prima unità su cui si concentrarono le prime dieci 
| salve del Nubian, mentre il Petard gli illuminava il bersa- 
glio, fu il piroscafo Campobasso, che fu colpito sulla prora, 
sul ponte di comando e sulla poppa. Dopo circa un’ora e 
mezzo dall’inizio del tiro, il piroscafo, avvolto dalle fiamme «| 
e già abbandonato dal personale ancora valido, saltò în . || 
aria. Intanto, la torpediniera Perseo aveva invertito la rotta. MM 
per portarsi di fianco al piroscafo allo scopo di occultarlo | 
con la nebbia, ma — non funzionando i nebbiogeni — la. ‘0 
inverti nuovamente, dirigendo alla massima velocità all’at- | 
tacco dei cacciatorpediniere. Questi allora rivolsero il tiro 
contro la silurante, la quale stava sparando con tutte le armi, 
colpendola nella caldaia di prora e subito dopo, con due 
salve successive, sui cannoni di poppa e sulla controplancia. 
Il colpo in controplancia asportò un braccio ‘al Comandante, 
che cadde svenuto non senza avere avuto la forza d’impar- 
tire l’ordine di salvare gli uomini. J 

« Prese il comando dell’unità l’Ufficiale di Rotta, Sot- | 
totenente di Vascello Romualdo Balzano, essendo l’Ufficiale 
in 2°, Tenente di Vascello Levino Ferrara, morto al suo . | 
posto di combattimento presso i cannoni poppieri, mentre 
la torpediniera si arrestava con il timone immobilizzato sul | | 
lato sinistro e sbandava rapidamente a causa di un ampio 
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squarcio aperto dalla prima salva nel locale della caldaia 
colpita, pur continuando a sparare con le mitragliere, ad una 
delle quali lo stesso Balzano sostituî il puntatore (cannoniere 
Fiore) ucciso da una scheggia. 

« Diventate disperate le condizioni dell’unità, il Sotto- 
tenente di Vascello Balzano ne ordinò l’abbandono; opera- 
zione che si svolse disciplinatamente. Il Comandante, rin- 
venuto in una imbarcazione, avrebbe voluto essere riportato 
a bordo per morire in mezzo ai caduti, ma mentre l’imbar- 
cazione stava per attraccare si capovolse. Poco poco, Bal- 


« zano, che era ancora a bordo, sentî chiamare dal mare e 


riconobbe la voce del Comandante che gli diceva: “ Sono 
senza un braccio, portami uno zatterino o un qualche mezzo 
che mi sostenga”. Dopo aver trovato un salvagente ed 


‘essersi assicurato che nessun uomo vivente fosse a bordo, 


Balzano si lanciò in acqua, cercando il Comandante che era 
già scomparso. Un po’ di tempo dopo, la Perseo affondava, 
divampando in un’esplosione ». 


Il 4 maggio, mi avviai verso Capo Bon, e, la sera, 
imbatcai su una motobarca per tentare di raggiungere Tra- 
pani. Navigammo tutta la ‘notte. All’alba fu fermato il 
motore e «facemmo i morti ». Il cielo brulicava di aerei 
a centinaia. Alcuni cacciabombardieri scesero a bassa quota 
ad osservarci. Nessuno di noi si mosse. Eravamo « morti », 
Dopo il tramonto, rimettemmo in moto e, la notte seguente, 
atterrammo a Marettimo. 

La stessa notte, un sommergibile affondò il motoveliero 
Sempre avanti, diretto a Pantelleria. 


L’ultimo piroscafo a soccombere lungo le « rotte della 
morte » fu una povera e vecchia carretta, il Sant'Antonio, 
che misteriosamente fu fatta partire il 4 maggio da Napoli 
pet Tunisi con la scorta delle torpediniere Groppo e Cal- 
liope. 
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Nelle prime ore del pomeriggio del 5, esplose sotto le 
bombe di una trentina di Liberator. La sua fine fu un inutile 
sactificio. 


L'ultimo messaggio che giunse a Supermarina dalla 
Tunisia fu del reggimento « San Marco », che, alle 03.00 
del 9 maggio, informava di aver avuto ordine dal comando 
della piazzaforte di Biserta di cessare le ostilità. La resa 
era stata prevista per l’alba del giorno medesimo. Alle 
20.20 del 9 maggio, infatti, il maresciallo Messe comuni- 
cava che « elementi reggimento “ San Marco ” e resti 5° e 
10° bersaglieri hanno combattuto fino all’ultimo sul fronte 
occidentale tunisino ». 


. Dall’11 novembre 1942 al 13 maggio 1943 si perdettero 
in mare, lungo le « rotte della morte », settantanove piro- 
scafi e motonavi per 271.487 tonnellate di stazza lorda e 
ventidue navi mercantili minori per 2.150: in tutto 273.637 
tonnellate di stazza lorda. 

Su 77.741 uomini partiti per la Tunisia a bordo di 
navi mercantili e di unità da guerra se ne perdettero 5.495. 
E ergo tonnellate. di carichi partiti ne ‘arrivarono 


Rientrando a Roma, dopo tanti mesi d’Africa, sentii un 
prepotente bisogno di vendetta, come un uomo stanco sente 
il bisogno di fare un bagno. 
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XIV. L'ULTIMO BASTIMENTO 


Riva Trigoso, 10 maggio 1943. 

Siamo venuti in molti in questo piccolo paese, dove 
sta per scendere in mare l’Impetuoso, il cui comando è 
stato affidato al Capitano. di Corvetta Giuseppe Cigala 
Fulgosi. 

Il nostro Comandante ha voluto che sulla « sua » nuova 
torpediniera imbarcassero gli anziani del glorioso Sagittario. 

Siamo venuti in molti, cosicché si è ricostituita la vecchia 
« repubblica » dei marinai che tra poche ore prenderanno 
possesso dei loro locali sottocastello, a prua. 

Gli occhi mi bruciano per la congiuntivite buscatami 
in Tunisia. L’altro ieri. è caduta Tunisi. 
© Il cantiere con le navi sugli scali, le barche da pesca 
tirate sulla spiaggia a dormire, le rocce del piccolo promon- 
torio, rese pettegole da uria leggera maretta, le case del 
paese, che nascondono certamente i ricordi di qualche marit- 
timo che non tornerà più, un’ancoressa abbandonata sulla 
spiaggia, le gomene abbisciate, i lenzuoli freschi di bucato 
e le sentinelle del fronte a mare che si muovono lungo la 
battigia: fortunatamente queste cose riescono a distratci. 
Sono con gli anziani del Sagittario, ma nessuno di noi osa 
parlare della propria amarezza e dei propri rancori. 

Racconto tome sono rientrato dalla Tunisia: Capo Bon, 
Marettimo, Trapani, Castelvetrano, Napoli. Alla stazione di 
Napoli, mentre aspettavo il primo treno per Roma, ascoltai 
una conversazione tra due facchini che avevano prestato un 
carretto ad un gruppo di marinai per i loro sacchi. 

— Vengono dalla Tunisia e vanno a La Spezia. 
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— Sono stati fortunati. Non torna più nessuno di là. 

— Non lo so, ma hanno fatto male a tornare perché 
qui, da noi, fa un affare chi muore oggi! Questo è il principio 
della fine. 

Il caposegnalatore mi disse: « Forse hanno ragione, ma 
è meglio andar per mare che stare a tetra! ». 


Riva Trigoso, 11 maggio. 

. Sono quasi le 9. Tra pochi minuti, l’Impetuoso comin- 
cerà a vivere appena scenderà in mare. 3 

Saliamo a bordo della nostra nuova torpediniera. 

Lo scafo è stato liberato dei puntelli e delle taccate 
principali. L’invasatura è legata ancora allo scafo, sostenuta 
dagli ultimi scontri. i 

Il bastimento che sta per scendere in mare è come una 
creatura che nasce. Ma davanti alla nostra nave non c’è 
solo il mare con tutte le sue insidie, c'è anche il mistero 
della vita che deve morire. Che Iddio ce la mandi buona! 

Noi, anziani del Sagittario, schierati sulla coperta a 
prora, scendiamo ‘in mare sull’attenti. ; 

La vita dell’Impetuoso fu breve ed onorevole. 

Il mattino del 9 settembre — l’armistizio era stato già 
annunciato: — quattro torpediniere uscite da La Spezia 
(Pegaso, Orsa, Orione e Impetuoso) si unirono alla Forza 
Navale, agli ordini dell’Ammiraglio Carlo Bergamini, che 
navigava con rotta sud, a ponente della Corsica. 

Nel pomeriggio, dopo' il tragico affondamento della 
corazzata Roma, la Pegaso, l’Orsa e l’Impetuoso si adopraro- 
no per il salvataggio dei naufraghi fino a quando non furono 
certe che non vi era più alcun uomo in mare da ricuperare. 

Dei 1.948 uomini imbarcati sulla Roma morirono, 
all’atto dell’affondamento, 1.352, e 26 tra i 622 naufraghi, 
di cui 520 furono salvati dalla Squadriglia Mitragliere e 102 
dalle torpediniere del Gruppo Pegaso. Fra i morti furono 
tutti coloro che facevano parte del comando della Forza 
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Navale, perché chiusi nel torrione di comando con l’Ammi- 
raglio Bergamini, e la maggior parte degli ufficiali e dei sot- 
tufficiali della nave. 

La Roma affondò spezzata in chiglia alle 16.12 dopo 
essere stata attaccata da un gruppo di bombardieri tedeschi. 

« La prima bomba a razzo e telecomandata di nuovo 
tipo — cosî ha scritto l’Ammiraglio Oliva, Comandante 
della 9° Divisione di cui la Roma faceva parte — cadde a 
un metro di distanza dalla murata di dritta poco a poppavia 
dal centro della nave, scoppiando sotto lo scafo e agendo 
quindi come una potentissima mina magnetica. La seconda, 
‘sempre dello ‘stesso tipo, cadde sul. lato sinistro, fra il tor- 
rione di comando e la torre sopraelevata da 381, provo- 
cando l’allagamento del locale delle motrici prodiere, la 
deflagrazione di tutti i depositi munizioni prodieri, l’incen- 
dio in numerosi locali, con cessazione dell’erogazione del- 
l’energia elettrica, lo sbandamento del torrione di comando 
verso il lato dritto. i 

« Dopo la prima bomba, i provvedimenti immediata- 
mente presi dal personale contennero lo sbandamento: dello 
scafo, ma, dopo la seconda, l'imponenza delle devastazioni, 
provocate dalla deflagrazione nelle santebarbare, mise rapi- 
damente la nave in condizioni disperate ». 

La Pegaso e l’Impetuoso, terminate le operazioni di sal- 
vataggio ed avendo perduto ogni contatto con la Forza 
Navale e con Supermarina, diressero verso nord-ovest, 
nella stessa direzione in cui avevano visto allontanarsi prima 
la Forza Navale-e successivamente la Squadriglia Mitragliere. 

I Comandanti delle due torpediniere, il Capitano di 
Fregata Riccardo Imperiali ed il Capitano di Corvetta Giu- 
seppe Cigala Fulgosi, decisero di comune: accordo di recarsi 
alle Baleati, giungendo a Pollenza alle 11.15 del 10 set- 
tembre. i 

Dopo aver sbarcato i feriti, i naufraghi della Roma e 
una parte dei loro equipaggi, si autoaffondarono fuori delle 
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acque tetritoriali di Maiorca alle 05.00 dell’11 settembre. 

La grave decisione presa dai due Comandanti, in assenza 
di sicure istruzioni, fu conforme alle leggi dell’onote mili- 
‘tare. e come tale giudicata in sede d’inchiesta dalle Autorità 
della Marina. i 

Dell’equipaggio dell’Izpetuoso, fui l’unico ad issare nel 
mio cuore il « pennello nero », il segnale di riconoscimento 
delle nostre navi che andarono a Malta. 


































La sera del 7 settembre, ero partito da La Spezia per 
Roma, senza PEESERRDE che eravamo alla vigilia dell’armi- 
stizio. 

Nei giorni che seguirono non ebbi il benché minimo 
dubbio sulla scelta che dovevo fare. 
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ITA maggio 1946, a rifugiarmi a bordo dell’Abruzzi, ormeg- 





XV. L'ULTIMA MISSIONE 
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A causa di un onesto « intrallazzo » di un allievo uffi- 
ciale della Marina Mercantile, fui costretto, il mattino del 


giato ai Granili ‘di Napoli. 

‘.. Ero imbarcato sul Sestriere, uno dei pochissimi mercan- 
tili salvatisi dall’ecatombe della guerra, per una missione 
africana. A Tripoli, sbarcammo i figli dei nostri coloni che 
ritornavano alle loro case, poi partimmo per Casablanca, 
dove imbarcammo gli ultimi soldati italiani, reduci dai campi 
di prigionia francesi. 

L’incidente in cui fui coinvolto non ha alcuna impor- 
tanza: fu uno dei tanti episodi della nostra miseria. Lo 
ricordo in queste pagine, per giustificare la mia presenza a 
bordo dell’Abruzzi, alla vigilia della segretissima partenza. 
di Vittorio Emanuele III e di Elena di Savoia per l’esilio. . 

All’insaputa del Comandante Militare del Sestriere, fui 
costretto a scendere con la motobarca del pilota all’imbocca- 
tura del porto di Napoli per sfuggite alla Polizia Militare 
Britannica, che mi aspettava sul molo Beverello e che sicu- 
ramente mi avrebbe fatto passare il classico « cofano di 
guai ». Non ho mai saputo che cosa accadde all’allievo 
ufficiale. A Tripoli, l'avevo aiutato a liberarsi con la neces- 
saria violenza dalle grinfie di un poliziotto arabo al servizio | 
dell’ Amministrazione Militare Britannica. 

Quando fui a bordo della « pilotina », mi fu facile 
ottenere di essere condotto ai Granili, dove avevo ricono- 
sciuto la sagoma dell’Abruzzi. A bordo ini ero 
sicuro di trovare ospitalità e protezione. 
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Il Comandante, il Capitano di Vascello Aldo Rossi, ed 
il Comandante in 2°, il Capitano di Fregata Giannino Canti, 
mi accolsero fraternamente e mi permisero di rimanere a 
bordo. 

Il giorno dopo, ritenendo di poter scendere a terra 
liberamente per rientrare a Roma, chiesi al Comandante 
Rossi il permesso di sbarcare. Era presente anche il Coman- 
dante Canti. 

— No, tu non puoi sbarcare. Vieni con noi ad Ales- 
sandria) Andiamo ad imbarcare dei prigionieri. Faremo una 
bella navigazione — mi rispose il Comandante Rossi! 

— Grazie, ma ho molte cose da fare a Roma. Non 
posso. 

— Sarà una missione molto interessante — ‘aggiunse 
il Comandante Canti. 

— Veramente non posso. Sono già stato altre tre volte 
ad Alessandria e a Porto Said e poi ai Laghi Amari. È troppo 
triste laggid! 


— Ti ordino di rimanere — replicò il Comandante‘ 


Rossi, sorridendo. 

— EA no; la guerra è finita ed io mi rifiuto. Devo 
rientrare al Ministero. f 

— Ti rifiuti, ma ti morderai le mani per non essere 
venuto con noi. 

— Glielo possiamo dire perché siamo pronti a muo- 


vere per Alessandria? Roberti è dei nostri — disse il 
Comandante Canti. 
— E va bene! — rispose il Comandante Rossi. — Ti 


dirò una sola parola. Se indovini, potrai rimanere, ina, se 
sbagli, sbarcherai cinque minuti prima della nostra pat- 
tenza. La parola è « Oporto ». 

— Rimango. 

— Allora hai capito? 

— No, ma rimango lo stesso. 

— Puoi rimanere, però studiati la storia d’Italia! 
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— Ho capito tutto! Grazie! 

Come una campana, ero rimasto sordo alla parola 
« Oporto », ma dal suggerimento del Comandante Rossi 
intuii che Vittorio Emanuele III avrebbe abdicato nel giro 
di poche ore. Pit tardi, ebbi la conferma dal Comandante 
Canti, dopo aver giurato su tutti i santi e su tutti i diavoli 
che non avrei svelato a nessuno il segreto della partenza 
per l'esilio del vecchio monarca. 


L’ordine di partenza dell’incrociatore Duca degli Abruzzi 
venne comunicato al Capitano di Vascello Aldo Rossi poco 
prima delle ore 12 del 9 maggio. In quel momento, a Villa 
« Maria Pia », Vittorio Emanuele III si accingeva, dopo 
quarantasei anni di regno, a firmare l’atto di abdicazione a 
favore del principe Umberto. 

Il mattino del 9 maggio, l’Abruzzi ricevette l’ordine di 
essere pronto a muovere in 12 ore anziché in 24. Il nuovo 
approntamento suscitò numerose congetture a bordo, per- 
ché, pur non essendo stata revocata la precedente disposi- 
zione di andare a Porto Said ad imbarcare novecento prigio- 
nieri italiani, la meta della missione rimase avvolta nel 
mistero, contrariamente alle consuetudini del tempo di pace. 

Quando lo stesso approntamento fu ordinato al caccia- 
torpediniere Granatiere, le conversazioni di quadrato diven- 
nero pit sospettose. Il segreto fu mantenuto scrupolosa- 
mente. Ma, tra tutte le supposizioni, quella di « radio- 
prora » dell’Abruzzi fu la più giusta. 

La notizia della partenza, fissata per le 18.00 del 
9 maggio, coincise con l’annunzio che sull’Abruzzi avrebbe 
preso imbarco l’Ammitaglio di Divisione Emilio Ferteri. 
In quadrato, si pensò, allora, che il Comandante Superiore 
degli incrociatori venisse appositamente da Roma per accom- 
pagnare i sovrani fino alla meta del loro volontario esilio; 
ma, ciononostante, fino alle prime ore del pomeriggio nulla 
di preciso si seppe a bordo. 
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Anche la mia casuale presenza a bordo dell’Abruzzi 
aveva avuto la sua brava interpretazione da « radio-prora ». 

Alle 15.50 il Sottotenente di Vascello Marco Montan- 
don ricevette l’ordine di tenersi pronto col motoscafo del 
Comandante al piccolo molo di Villa « Maria Pia », a Posil- 
lipo. Il motoscafo dell’Abruzzi, seguito da un altro e da 
due motolance, girò intorno alla testata del molo S. Vin- 
cenzo e diresse verso. la punta di Posillipo. Quando le 
quattro imbarcazioni si perdettero alla vista, nell'ombra 
della costa, batté il segnale dell’assembleà. L’equipaggio si 
raccolse a poppa e il Comandante Rossi comunicò che il re 
aveva abdicato e che l’Abruzzi avrebbe portato i sovrani in 
un porto dell’Egitto, dove si sarebbero poi imbarcati dei 
prigionieri italiani in base al:normale programma dei rim- 
patri, che effettivamente prevedeva un viaggio dell’Abruzzi 
a Porto Said. 3 

Alle 17 arrivarono. sottobordo dell’incrociatore due 
rimorchiatori per assicurare la manovra della partenza. Dopo 
alcuni minuti, giunse sulla banchina un autocarro con i 
bagagli dei sovrani: qualche decina di casse, che dovevano 
essere state adoperate già altre volte, perché il loro aspetto 
frusto non aveva: nulla di regale. Con un rimorchiatore, i 
bagagli furono portati a bordo. 

Poco prima della partenza, arrivò l’Ammiraglio Ferreri, 
accompagnato dal signor Almas bey inviato speciale di te 
Faruk. Sahab Almas bey, celebre scrittore, che per qualche 
anno diresse l'Accademia ‘d’Egitto a Roma, era venuto nel 
nostro Paese con l’incarico di condurre a buon fine le trat- 
tative fra l’Italia e l’Egitto, iniziate l’anno prima dal mini- 
stro De Astis al Cairo. Durante il corso dei negoziati, 
Almas bey, godendo della fiducia e dell'amicizia di re Faruk, 
venne incaricato a nome del suo sovrano, quando re Vittorio 
decise di abdicare, di offrire ospitalità ai sovrani d’Italia 
in segno. di amicizia e di riconoscenza della famiglia reale 
egiziana verso Casa Savoia, che, a suo tempo, ospitò il 
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kedivé Ismail Pascià e re Fuad, rispettivamente nonno ‘e 
padre di re Faruk. 1 

Alle 18.00 ebbe inizio la manovra. Il cacciatorpediniere 
Granatiere aveva già salpato e a lento moto giungeva fuori 
del porto. 

Quando gli ormeggi furono: alleggeriti e fu tolta la 
passerella, faticosamente salî a bordo un Commodoro della 
Marina britannica per chiedere al Comandante se avesse 
bisogno di qualche cosa, avendo ricevuto, con la notizia 
della partenza dell’Abruzzi, l'ordine di prestare assistenza in 
caso di necessità. Dopo aver manifestato questa sua premu- 
rosa intenzione, il Commodoto sbarcò. 

Alle 18.24 l’Abruzzi era libero e alle 18.53 dava fondo 
ad un’ancora davanti alla punta di Posillipo, a mezzo miglio 
di distanza da Villa « Maria Pia ». 

Dalla plancia-ammiraglio,. dove il Comandante Rossi mi 
aveva otdinato di rimanere in osservazione con un sergente 
furiere per registrare la cronaca sul giornale di chiesuola, 
esplorai con un potente « Astramar » il pontile e la Villa 
« Maria Pia ». 

Pochi istanti prima che il motoscafo dell’Abruzzi attrac- 
casse al pontile, si affacciarono ad una finestra della villa 
le figlie del conte Calvi, che si ritirarono subito dopo. 
« Forse, mi disse il sergente furiere, sono corse ad infor- 
mare i nonni che è arrivato il momento della partenza ». 
Infatti, dopo qualche minuto, i sovrani scesero sul terrazzo 
della villa, seguiti dal principe di Piemonte, dalla duchessa 
d’Aosta, dalla duchessa d'Aosta madre e dalla contessa Calvi. 
Tra le altre persone notai l’aiutante generale di campo del 
re, generale Puntoni e l’Ammiraglio Oliva. 3 

I sovrani presero congedo molto semplicemente, poi, 
seguiti dal principe Umberto, si avviarono lentamente verso 
il pontile. Prima di salire a bordo del motoscafo, la regina 
abbracciò il figlio teneramente. Poi il principe Umberto si 
rivolse verso il padre. Allargò le braccia per abbracciarlo, 
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ma Vittorio Emanuele fece un passo indietro e tese la mano 
al figlio, respingendo cosî l’abbraccio. Ad una distanza di 
una ventina di metri, le persone del seguito assistettero in 
silenzio. al triste e severo commiato. 

Alle 19.00 il motoscafo si staccò ‘dal pontile. 

Elena di Savoia, con le lacrime agli occhi, domandò al 
Sottotenente di: Vascello Montandon quando l’Abruzzi sa- 
rebbe atrivato a destinazione. Ma l’ufficiale, che non cono- 
sceva ancora il:-porto di arrivo, fu costretto a scusarsi e, 
solamente allora, apprese che l’Abruzzi sarebbe andato ad 
Alessandria d’Egitto. 

In mare, vicino all’incrociatore, c’era' una motolancia 
della Marina, una barchetta a‘ remi con uf ragazzo; l’imman- 
cabile « scugnizzo », e, pit distante, una barca a vela con 
un uomo ed una donna a bordo, i soli che assistettero alla 
‘partenza verso l’esilio dei sovrani. 

Alle 19.11:Vittorio Emanuele ITI, seguito dalla regina 
Elena, dalla contessa Jaccarino di Rochefort, dal conte 
Calvi di Bergolo: e dal commendator Olivieri della Real 
Casa, saliva a bordo dell’Abruzzi. 

Ad attendere i sovrani alla base del barcarizzo, scese il 
Comandante Rossi. In coperta a poppa rimasero l’Ammira- 
glio Ferreri ed il Comandante Canti, che, a suo tempo, 
era stato aiutante di campo del principe Umberto. 

Alle 19.30: l’Abruzzi ‘salpò l’ancora, accostò verso la 
costa e diresse verso. l’uscita sud del Golfo di Napoli, tra 
Capri e Punta Campanella. 

Dopo. essersi intrattenuta per qualche istante in coperta 
col conte Calvi e col Comandante Canti, la regina scese 
piangendo nel ‘suo alloggio, accompagnata dalla contessa 
Jaccatino. Prima di entrare nell’interno dell’incrociatore, 
si soffermò a guardare l’arco meraviglioso del Golfo di 
Napoli. 

n Vittorio Emanuele, :invece, rimase ‘în copetta fino a 
« quando l’Abruzzi fu al traverso di Capri, ma solo due volte 
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guardò fugacemente la stupenda città della sua giovinezza; 
con un impercettibile e furtivo movimento del capo, mentre 
conversava con Almas bey. 

Alle 20.30 il re, il conte Calvi, il signor Sahab Almas, 
l’Ammiraglio Ferreri e il Comandante Rossi scesero a mensa 
in sala-consiglio. Il pranzo fu modestissimo, simile a quello 
servito alla mensa ufficiali e all’equipaggio: minestrone, 
corned beef, formaggio e frutta. Elena di Savoia invece 
pranzò con la contessa Jaccarino nel suo alloggio. A tavola 
Vittorio Emanuele fu cordialissimo e sereno. Solo una volta 
ebbe un attimo di abbandono, ma subito si riprese; parlò 
di cose della Matina, poi delle imprese del duca degli 
Abruzzi, che gli furono ricordate da alcuni quadri che deco- 
ravano la sala-consiglio dell’incrociatore.. Non accennò mai 
alla sua abdicazione né alla situazione politica italiana. Verso 
le 22, Vittorio Emanuele si alzò per recarsi nel suo alloggio. 

Fuori il mare era calmo. 


La notte del 9 maggio scese luminosa sul Tirreno, che 
l’Abruzzi solcava a 20 nodi, con la prora sullo Stretto di 
Messina. ; 

La gente di bordo, che con discrezione si era-tenuta in 
disparte mentre il re era in coperta a poppa, commentò 
l’avvenimento, intuendone soprattutto il dramma umano, 
quello di un re che dopo aver abdicato va verso l’esilio. In 
quadrato, alcuni si domandarono come mai Vittorio Ema- 
nuele fosse cosî sereno. Il re era ormai un vécchio signore 
che scompariva in una piega nascosta della storia, dopo la 
sconfitta subita dal suo Paese. Questo fatto non. parve 
comprensibile al caposegnalatore, che avrebbe voluto issare 
sull’albero di maestra lo stendardo reale, ignorando che, 
dopo l’abdicazione, Vittorio Emanuele non poteva viaggiare 
che in forma privata. ; 

Quando l’Abruzzi lasciò i Granili, alcuni marinai del 
Montecuccoli, che già sapevano tutto, gli trasmisero il se- 
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guente messaggio a lampi di luce: « L'equipaggio del Mow- 
tecuccoli saluta la regina e grida viva il re ». 

All’alba del 10 maggio, dopo una ‘tranquilla naviga- 
zione, Vittorio Emanuele salî in coperta. Erano le 05.07. 
Si avvicinò all'ufficiale di guardia e gli chiese alcune infor- 
mazioni sulla navigazione. Poi gli domandò a che ora 
sorgesse il sole. L'ufficiale telefonò in plancia ed ottenne 
la risposta. Il sole sorgeva alle 5.58. Il re, che era vestito 
di grigio, passeggiò in coperta, rivolse alcune domande ai 
marinai di guardia, poi attese l’alzata del sole, controllando 
il suo orologio che era indietro di qualche minuto. 

Verso Sud, lo stretto di Messina si allargava nello Jonio. 
Alle 9.30 Vittorio Emanuele scese a salutare Elena di 
Savoia nel suo alloggio, poi salî di nuovo in coperta, intrat- 
tenendosi col conte Calvi, l’Ammiraglio Ferreri, il Coman- 
dante Rossi e il Comandante Canti. La conversazione toccò 
gli argomenti pit disparati. La semplicità e la cordialità del 
sovrano erano tali che si sarebbero potute interpretare diver- 
samente se nelle persone del seguito e negli ufficiali non 
‘fosse stata presente la rinunzia, cui egli si era sottoposto 
a favore del figlio. 5 

Quando alcune tortore si posarono stanche sulle draglie 
e sulle torri, Vittorio Emanuele dovette esserne contento, 
perché la loro avventura gli offrf un nuovo argomento per 
continuare la conversazione. 

Pit tardi, volate vie le tortore, il re raccontò che un 
deputato di Savigliano, devoto a Giolitti, gli aveva detto, 
a Racconigi, parlandogli della straordinaria cultura del suo 
maestro: « Pensate, Maestà, che il presidente, un giorno, 
mi spiegò perfino che cosa fosse un incrociatore! ». Poi, 

ricordandosi di quell’epoca cosî lontana, il re raccontò che 
Giolitti era cosi accomodante e preoccupato di ogni cosa, 
che in punto di morte — era un giorno d'estate e pio- 
veva —, mentre i suoi famigliari cercavano di cacciat via 
dalla stanza, attraverso la finestra, qualche mosca. noiosa, - 
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disse con un filo di voce: « Ma perché volete mandar via 
quelle povere mosche? Non vedete che fuori piove! ». 

Alle 10.30 Elena di Savoia apparve in coperta e dopo 
essersi soffermata qualche minuto scese nel suo alloggio 
con la dama di compagnia. Dopo un po’ la contessa Jacca- 
rino ritornò su e pregò l’ufficiale di servizio di impostare al 
ritorno a Napoli una lettera diretta ai suoi famigliari, ai 
quali voleva far sapere come fosse partita improvvisamente 
con la regina, senza aver potuto avvertire nessuno. Anche 
il conte Calvi, il solo che apparisse preoccupato, non aveva 
saputo fino alle 12 del 9 maggio che avrebbe dovuto accom- 
pagnare i sovrani nel loro viaggio. Il conte Calvi ed il 
commendator Olivieri dovevano rimanere in Egitto. solo 
per qualche tempo. 

Verso mezzogiorno, Sahab Almas bey, inviato di re 
Faruk, trasmise un telegramma al reale palazzo del Caito 
per comunicare che a bordo dell’Abruzzi viaggiavano il 
conte e la contessa di Pollenzo, con un seguito di sei pet- 
sone. Con questo titolo, che altre volte avevano usato per 
mantenere l’incognito, Elena e Vittorio di Savoia deside- 
ravano dare forma privata sia al loto viaggio sia alla loro 
permanenza in terra egiziana. 

Nel pomeriggio, il re e la regina rimasero a conversare 
a poppa, col conte Calvi, con l’Ammiraglio Ferreri e con il 
Comandante Rossi. Elena di Savoia lavorò a maglia, mentre 
Vittorio Emanuele spesso si alzò per passeggiare e interes- 
sarsi della navigazione, salendo qualche volta in plancia- 
comando. 

Verso sera, si ritirarono nei loro alloggi, e, dopo il 
pranzo, salirono di nuovo in coperta. I marinai passavano, 
guardando con la coda dell'occhio, ma senza soffermarsi mai 
a curiosare. 


All’alba dell’11 maggio, ero in coperta a poppa e fumavo 
seduto su una bitta. -Indossavo una tuta grigia, che avevo 
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rimediato a bordo, per meglio confondermi con la gente 
dell’Abruzzi. Stavo seguendo un triste ricordo, quando mi 
sentii battere su una spalla. Mi girai e mi trovai di fronte 
a Vittorio Emanuele. Mi misi sull’attenti e il re mi do- 
mandò: ; 

— Chi è lei? 

— Secondo capo silurista Roberto Rossi. 

— È da molto tempo che lei è imbarcato su questo 
incrociatore? 

— Tre mesi. 

— Venti giorni fa, voi siete andati in missione a La 
Maddalena e, a causa del mare, avete perduto l’impianto 
lancia-siluri di dritta. Come mai è successo? 

— I tubi di lancio, battuti dalle ondate che finivano 
in coperta, ruppero i blocchi e presero a locciare e fu cosf 
che si scardinarono. 

— Durante la guerra, dove è stato imbarcato? 

A questa domanda risposi senza alcuna invenzione. Il re 
sopeva tutto e si ricordava di tutto. Congedandosi, mi porse 
la mano e mi disse: 

— Veda un po’ di non dimenticare il berretto! 

Poco prima del tramonto, Vittorio Emanuele espresse 
al Comandante Rossi il desiderio di assistere « per l’ultima 
volta della mia vita » all’ammainabandiera. 

Alle 19.03, una volta superata Creta, venne ammainata 
lentamente la bandiera dall’asta di poppa, mentre il pic- 
chetto presentava le armi. E, come tutte le sere in naviga- 
zione di pace, i marinai al segnale dell’« attenti » interrup- 
pero le loro occupazioni, e, rivolgendosi verso poppa, si 
scoprirono in ‘silenzio. Si può essere di qualunque idea, si 
può professare qualunque credo, ma, quando su una nave 
da guerra la bandiera scende, tutti gli uomini si rivolgono 
in silenzio verso quel pezzo di stoffa colorata che viene 
raccolta e custodita in uno stipetto, che ogni sera ridiventa 
il cuore della nave, come nel cuore degli uomini si raccol- 
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gono in quel momento i pensieri e i ricordi delle case 
lontane. 
Il re era solo, a pochi metri di distanza dall’asta della 


‘ bandiera. Al segnale dell’« attenti » si scoprî. La bandiera 


fu ammainata e quando il picchetto si mosse verso prora, 
dopo il segnale del « riposo », il re rimase ancora per qual- 
che istante sull’« attenti » con gli occhi fissi sulla scia del- 
l’incrociatore. La gente in coperta e sulle plance rimase a 
guardare il vecchio re, che non aveva voluto o saputo ascol- 
tare il segnale del riposo, avvinto da una commozione, che 
tutti compresero e condivisero. 


La sera dell’11 maggio, giunse un messaggio di saluto e 
di augurio di re Faruk diretto a Vittorio Emanuele, al quale 
rispose, ringraziando ed: esprimendo la sua riconoscenza per 
l’amichevole gesto. Quest’episodio toccò il cuore del re, e, 
nella conversazione, sotto la torre 4, sfiorò coi suoi ricordi 
l’argomento dell’abdicazione, che finora aveva saputo scru- 
polosamente e dignitosamente evitare. 

Egli disse che, prima di accingersi a firmare l’atto, aveva 
riletto nella storia della sua Casa, per rimanere nelle tradi- 
zioni, le abdicazioni di Vittorio Emanuele I, di Carlo 
Alberto e di Amedeo di Savoia duca d’Aosta. Vittorio Ema- 
nuele abdicò, secondo la formula semplice, usata dai due 
primi principi sabaudi. 

Poi, il re raccontò il suo ultimo colloquio con Musso- 
lini a Villa Savoia. Egli narrò di aver detto ‘a Mussolini, 
appena questi entrò nel suo studio, che il ‘Gran Consiglio 
aveva pronunciato un voto di sfiducia sulla sua opera di 
governo. Mussolini tentò di reagire, disse che il Gran Con- 
siglio era solo un organo consultivo, ma il re, intuendo 
che il « duce » volesse spingerlo a commettere un atto di 
forza nei confronti dei membri dello stesso Gran Consi- 
glio, respinse l’obiezione. Poi gli rammentò di avergli già 
fatto rilevare ‘al momento della costituzione del Gran Con- 
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siglio che quest’organo era «a doppio taglio ». Mussolini 

impallidi, quando il il re gli disse di aver accettato le sue 

dimissioni. Era in piedi, davanti al sovrano, e cadde di 
colpo a sedere come « se fosse stato colpito al petto da un 
violentissimo pugno ». Il « duce » rimase a sedere per qual- 
che minuto senza profferire parola, poi, affranto, disse che 
bisognava pensare all’ordine pubblico. Il re gli rispose che 
il maresciallo Badoglio godeva la fiducia delle Forze Armate 
e della polizia. 

Allora, Mussolini sollevò gli occhi e, con addolorato 
stupore, ripeté l’ultime parole del sovrano, ma con diverso 
accento: « Anche della polizia? ». 

Ù Mussolini usci da Villa Savoia ed un cameriere di Casa 
Savoia, indicandogli l’autoambulanza, gli disse cortese 
mente: « Eccellenza, prego, s’accomodi! ». Quel cameriere, 

‘ Marsilio Gambini, accompagnava i sovrani in Egitto. 

Il re aggiunse che l’arresto di Mussolini era stato ideato 
e preparato dal duca Acquarone, ministro della Real Casa. 

‘Il mattino del 12 maggio, un’ora prima dell’arrivo ad 
Alessandria, i conti di Pollenzo ascoltatono la Messa nel 
sacrario dell’Abruzzi. Prima che l’incrociatore si ormeggiasse 
al molo sottoflutto di Alessandria; i sovrani scesero in sala 
consiglio per ricevere Mudar Mohsen pascià, amministratore 
generale ‘del re d’Egitto, ed il governatore di Alessandria 
Abdel Khalek Hassuna. Vittorio Emanuele pregò Mudar 
Mohsen pascià di farsi interprete presso re Faruk dei suoi 
vivi ringraziamenti e di esprimergli la sua profonda commo- 
zione per il suo generoso invito. Alla fine Vittorio Ema- 
nuele ITI di Savoia disse: 

— Je ne suis plus qu'un simple particulier! 

Alle 10 precise, Vittorio Emanuele ed Elena di Savoia 
‘lasciarono il Duca degli Abruzzi dopo aver passato in rivista 
un picchetto d’onore, lo Stato Maggiore e l’equipaggio del- 
l’incrociatore. Nel congedarsi dal « padrone di casa », i 
Comandante Rossi, il re gli dette la mano e gli disse con 
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voce tremante: « Grazie, ma, purtroppo, questo è l’ultimo 
lembo d’Italia, che Iddio mi ha concesso di vedere ». 


Tutte le navi sul porto di Alessandria avevano issato il 
gran pavese e sull’albero di maestra la bandiera italiana. 
E con questo grottesco cerimoniale si concluse la mia ultima 
missione con la Marina. 
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